
  


  
    
  


  
    Aunque a muchas personas los números les den tranquilidad y confianza, en realidad los errores matemáticos están a la orden del día. Tras el éxito de *Asesinatos matemáticos*, Claudi Alsina vuelve con una nueva selección de errores y horrores matemáticos de toda índole. Nadie está a salvo, porque en esta obra incorpora multitud de asesinatos cotidianos, que realizamos desde el momento en que suena el despertador. Para participar en la resolución de estos nuevos casos no es necesario que se dirija a la tienda del Coronel Tapiocca más cercana y adquiera un equipo adecuado. Puede ponerse ropa cómoda y zapatillas (¡si está en su casa!) e ir leyendo en el orden que prefiera la colección de errores de todo tipo que le presentamos. Le podemos asegurar que estos asesinatos tienen una historia ancestral, un desarrollo actual espectacular y un brillante futuro. Si la lectura le divierte y además le sugiere alguna idea para no cometer usted lo que aquí se describe, piense que entrará a formar parte de este club tan exclusivo (tiene pocos socios) de la gente preocupada por los números de su vida.
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    Esta nueva colección de disparates matemáticos está dedicada con todo cariño a las muchas personas de buena fe que confían en los números de los otros sin darse cuenta de que las matemáticas les podrían ser de gran ayuda personal para defenderse.


    C. A.

  


  Citas


  El mismo cero de Mates que tantos septiembres te arruinó, vuelve para compensarte.


  
    Este septiembre toda la gama 0 % TAE a 36 meses. Hasta 10 000 €. Importe restante al contado.


    SEAT

  


  
    En solo 90 segundos, las arrugas se notan menos, y tras 28 días de aplicación, las reduce en un 52 %.


    Bótox en espray de Rodial

  


  
    El 46 % de la gente de Alabama irá al infierno.


    Southern Baptist Home


    Mission Board

  


  Prólogo


  
    El mundo es un teatro, pero la obra está pésimamente representada.


    Oscar Wilde
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    Lo que es simple es erróneo y lo que es complicado es incomprensible. PAUL VALÉRY.

  

  


  Según una Guía del Cristiano de 1958: «Cada uno de nosotros tiene un ángel de la guarda que nunca nos desampara y que está encargado por Dios de la guarda de nuestras personas con tanto interés que no es ángel de la guarda de nadie más». Tratándose pues de una especie de protector personal sería esperable que nos ayudase en todos los aspectos de nuestra vida. En las diversas webs de internet dedicadas al ángel de la guarda se insiste incluso en que se trata de un ángel que ayuda a «resolver problemas». Lo que el presente libro pone de manifiesto es que hay razones sobradas para sospechar que nuestro ángel de la guarda… ¡es de letras!


  ¿Ke le parecheia xi ete livro etuviera ecrito achí?… inadmisible, ¿verdad? Pues, ¿cómo es posible que en el telediario le digan que un kilómetro cuadrado son 1000 kilómetros, que alguien gana un 140 % menos que otro… y usted no rompa la pantalla?


  El caso de los asesinatos matemáticos tiene una peculiaridad muy especial: todos somos a la vez autores y víctimas. Nuestra reconocida afición numérica general nos lleva a cometer abundantes disparates que excusamos con coartadas diversas (a mí no me iban bien las mates en el colegio, los números son fríos, que calculen ellos…). Pero como contrapartida, estos errores que todos cometemos nos acaban afectando personalmente en forma de cambios mal devueltos, facturas misteriosas que nos cargan, sondeos que nos atribuyen opinión, hipotecas imposibles de devolver…


  Los errores matemáticos (y también los de inglés) que acompañan nuestra vida son individuales o colectivos, aparecen en todas las clases sociales y tienen en la actualidad una dimensión global. Al margen de la Coca-Cola, nada hay tan bien repartido hoy en el mundo como los disparates con números. El anumerismo es hoy universal y epidémico. Además, los asesinatos matemáticos tienen una historia ancestral, un desarrollo actual espectacular y un brillante futuro por delante. Por todo esto nos pareció interesante intentar contribuir, ni que sea muy modestamente, a achicar un poco este tsunami de disparates, a partir de presentar bellos ejemplos de errores, haciendo ver su raíz y manteniendo la esperanza de que la situación mejore. Difícilmente puede empeorar.


  Este libro complementa mi obra anterior Asesinatos matemáticos, siguiendo el mismo estilo, que intenta ser muy ameno y crítico. Si en esa edición se prestaba especial atención a disparates matemáticos omnipresentes en la política, la economía, la medicina, los medios de comunicación, la educación, la ciencia y algunas situaciones cotidianas, en el presente volumen entramos a saco con el mundo de la publicidad, con el turismo, con la prospectiva de lo futurible, con las novedades de internet, con nuestro propio hogar y, por supuesto, con recientes miserias numéricas que han invadido nuestra sociedad.


  Para hacer este safari por los disparates matemáticos no es necesario que se dirija a la tienda del Coronel Tapiocca más cercana y adquiera un equipo adecuado para ir por la selva (salvo que su entorno presente estas características). Ni botas especiales, ni brújula, ni mochila, ni cantimplora… y ni tan siquiera un salacot. Puede ponerse ropa cómoda y zapatillas (¡si está en su casa!) e ir leyendo en el orden que prefiera (faltaría más) la colección de errores de todo tipo que le presentamos. Si la lectura le divierte y además le sugiere alguna idea para no cometer usted lo que aquí se describe, piense que entrará a formar parte de este club tan exclusivo (tiene pocos socios) de la gente preocupada por los números de su vida[1].


  Un proverbio chino dice: «Quien quiere hacer alguna cosa encuentra un medio. Quien no quiere hacer nada encuentra una excusa». Gracias anticipadas por su complicidad y por su atención.


  ¿Es usted un/a asesino/a matemático/a?


  
    No soy vegetariano porque quiero a los animales. Soy vegetariano porque odio a las plantas.


    A. Whitney Brown

  


  Le proponemos un pequeño test para que pueda evaluar de entrada sus posibles habilidades para cometer asesinatos matemáticos. En la página siguiente encontrará los comentarios pertinentes al test y sus posibles respuestas. Solo debe indicar con V (verdadero) o F (falso) su diagnóstico sobre cada cuestión.
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  Respuestas y diagnóstico


  Todas las afirmaciones anteriores son falsas. Si contestó con 10 V (verdaderas) su tendencia a los asesinatos matemáticos es alarmante. Si puso 10 F (falsas) felicidades, los números no corren peligro al estar cerca de usted. Si mezcló verdaderos y falsos hay un motivo para la esperanza. Comentamos las respuestas correctas en cada caso:


  
    	Si una ganancia se ha duplicado es que ha aumentado un 200 % 

    Falso, pues si se duplica el aumento es del 100 %.



    	El precio de la factura de la electricidad es directamente proporcional al consumo realizado 

    Falso, en el precio hay unos mínimos fijos.



    	Un terreno de 10 m × 100 m mide 1 km 

    Falso, 10 m × 100 m son 1000 metros cuadrados, no un kilómetro.



    	El siglo XX acabó el 31 de diciembre de 1999 

    Falso, acabó el 31 de diciembre del 2000 pues no hubo año 0.



    	A 32º de temperatura hace calor 

    Falso, pues se indican grados y si fuesen Fahrenheit serían 0 °C.



    	El número mayor usando solo dos nueves es el 99 

    Falso, con dos 9 se escribe el 9 elevado a 9 mayor que 99.



    	El décimo de Navidad con el 12 345 tiene más probabilidades de salir que el del número 22 222 

    Falso, todos los números tienen iguales probabilidades.



    	Si al comprar dos cosas iguales del segundo le cobran la mitad resulta un 50 % de descuento 

    Falso, si p es el precio, p + p/2 es un 25 % de descuento de 2 p.



    	Una mayoría de 2/3 es mayor que una de ¾ 

    Falso, 2 × 4 = 8 < 9 = 3 × 3, luego 2/3 es menor que 3/4.



    	El cuadrado de 5 euros es 25 euros al cuadrado 

    Falso, los euros al cuadrado no existen (solo nos faltaría eso).


  


  Las mates en su vida


  Si usted ya es consciente de las muchas matemáticas que nos acompañan en la vida puede dirigirse al capítulo 1. En caso contrario este preludio le desvelará de forma cruda y realista las respuestas a las dos «preguntas más frecuentes» que las personas se hacen sobre las relaciones entre su mundo personal y el de las matemáticas:


  ¿Dónde están los números en mi vida?


  En el momento de nacer (la mamá salió de «cuentas»), y días antes de recibir un nombre, tenemos ya un número de hospital, una hora y una fecha de llegada (nació a las 20.05 del 30/01/52). Nosotros no somos números pero hay números inequívocamente nuestros (dame tu número de teléfono). Hay números en todos los identificadores personales, en el DNI, en el NIF, en el carnet de conducir, en las cartillas de la seguridad social, en las libretas de ahorro y en las tarjetas de crédito. Algunos son tan nuestros que incluso son secretos.


  Hay números vitales en la economía, en sueldos y en gastos, en ahorros (4,5 % TAE) y préstamos, en la siempre complicada economía doméstica (2,5 euros la ración) y por supuesto en ventas y compras de todos los negocios (8 % de IVA no incluido), sin olvidar ofertas (pague 2 llévese 3) y rebajas (hasta el 50 %) y atracos (la factura asciende a 345 €). Es en la economía donde entendemos lo que son los números negativos, las fracciones y los números reales. Incluso cuando la situación es precaria intuimos lo que son los números complejos y los imaginarios.


  Hay números en las casas (vivo en el 47-1.º-3.ª), las cadenas televisivas y radiofónicas se autobautizan con números (La Sexta, Tele 5, RNE 4, TVE 2, RAC 1…), y los números se sitúan en las líneas de metro y del autobús (maldito 7 que no viene), en los mapas y folletos (a 200 metros del cine), en las direcciones con latitud y longitud de los GPS que nos guían, en el velocímetro del coche (125 km/h), en la foto del radar y en la multa que nos envían (200 euros y –2 puntos), en el sediento depósito del coche (quedan 2 l), en las revoluciones del motor (pon 3.ª) y en la selva de señales que orientan el viaje (500 m salida) o reprimen nuestros impulsos (80 km/h máximo).


  Hay números en todas las cantidades asociadas a las medidas: dimensiones del cuerpo, espacios, muebles, enseres… Las tallas son números (43 de zapato, una 48 de pantalones, un 58 de sombrero). En todas las analíticas de sangre afloran medidas amenazantes de glucosa, colesterol, triglicéridos… Diversos contadores chivatos delatan consumos de agua (6 m3), suministros eléctricos (23 kilovatios) y gas (4 m3)… También hay los pesos de alimentos (400 g), cantidades de cosas (3 pimientos verdes), volúmenes líquidos (1/4 l de aceite)… Los números de las etiquetas de productos son informativos («peso e» 150 g, caduca el 04/11/11) y los números de los códigos de barras alivian las esperas en las colas de los supermercados.


  Hay números en las temperaturas del ambiente (15 °C) y de los termostatos (20 °C), en temperaturas exteriores (–3 °C), en temperaturas de cocción o congelación (cocer a 210º-220º).


  Hay números en los estrictos tiempos que ordenan nuestra vida (a dormir a las 10 en punto), en el impertinente despertador (sonó a las 5.05), en el ritmo culinario (dorar 3 minutos, macerar 24 h antes), en las citas implacables (debe fichar antes de las 8.00) y en las grandes citas con expectativas (te espero a las 8, cariño), en tiempos médicos (la operación durará 30 minutos si todo va bien) y en descargas de películas en internet (14 min 36 s).


  Hay tantos por ciento importantísimos en toda la facturación (18 % IVA), en la humedad relativa del lugar (45 %), en los procesos culinarios (fermentar entre 30º y 35 °C con un 60 % de humedad) y hay números esenciales en las recetas que describen los platos. Se precisan reglas de tres (proporcionalidad) para adaptar las recetas teóricas (para 4 personas) a la realidad del convite (seremos 6). Y cabe cuidar los números de las calorías (menú de 1800 kilocalorías).


  Hay números en el orden de las colas (somos los terceros) o de las páginas (456 y siguientes) y hay números animando las pacientes esperas (ya solo quedan 5 por delante), en los cálculos de combinaciones y variaciones que se pueden hacer a partir de un menú con platos a elegir o en la colocación de comensales.


  Hay números que son datos y entonces están en todos los cálculos estadísticos presentes en el control de calidad (3 de cada 4 piezas son defectuosas), en las descripciones de los aparatos (corriente de 220), los alimentos (1,8 g de sal) y las bebidas (cerveza 0,0 %), en las encuestas de opinión (votará solo el 34 %) y en los escaños políticos (mayoría absoluta de 76).


  Incluso los números más universales determinan que la vida en el planeta siga su curso (g = 9,8 m/s2, c = 300 000 km/s…) siendo relevante en ellos el principio antrópico de Jorge Wagensberg, según el cual: «las constantes fundamentales del universo son las que son porque de otro modo el jamón de pata negra no habría accedido a la existencia».


  Los números pueden ser fríos (234-5.º-2.ª) y también pueden ser amenazantes (le quedan 24 horas para pagar); pueden ser ilusionantes (ojalá toque el 35 678) o decepcionantes (me han bajado un 5 % el sueldo); pueden ser celebrados (hoy hace 25 años) o pueden ser lamentados (¡maldito recibo de 675 euros!). Y es que los números de nuestra vida también acompañan nuestros sentimientos.


  ¿Dónde está la geometría en mi vida?


  Todos nosotros somos (al menos) figuras geométricas con unas medidas y unas proporciones que reflejan nuestras ropas y complementos, con una simetría bilateral asombrosa izquierda-derecha.
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  Hay geometría en toda la naturaleza que nos rodea, de los minerales a las montañas, del lenguado al vuelo de la gaviota, de las margaritas a la copa de un plátano. Y hay geometría en las casas, en la fachada y en la estructura, y hay configuraciones geométricas en las calles y en las plazas, en los monumentos y en la red viaria. Y esta geometría real, a escala 1:1, da pie a mapas de escalas diversas, a fotografías y cuadros de formatos variados.


  Hay figuras geométricas en los muebles, en las sillas, en la mecedora, en el cubo, en la fregona, en la antena parabólica, en las botellas y las latas, en los adornos y en los libros, en los clips y los bolígrafos, en frascos y cajas de regalos, en los instrumentos musicales y en los aparatos tecnológicos, en las formas de los objetos para cocinar o comer, de las ollas a los cuchillos, del abrelatas a la cafetera. Y una geometría aerodinámica conforma nuestro coche y subyace en los motores. Y en trenes, barcos, globos y zepelines publicitarios. Toda una enorme creatividad al servicio de un diseño óptimo.


  Incluso una sutil geometría virtual se esconde en las redes de telecomunicaciones, en la conectividad de las mismas o de los repetidores de señales, en la estructura de nuestras redes sociales favoritas.


  Hay formas geométricas en los alimentos, ya sea porque dicha geometría viene en origen (sandías, tomates, coliflores, piñas, lenguados, mejillones…) o porque dichas formas son el resultado de un hábil proceso culinario (un pastel cilíndrico, las sabrosas y variadas pastas, un bombón cónico, la carne cortada en cubitos, las rodajas de merluza, un pollo relleno…).


  Hay transformaciones geométricas al movernos por casa, al mirarnos en el espejo, al hacer fotografías, al hacer dibujos y planos, al doblar la ropa, al hacer funcionar las máquinas y electrodomésticos, al reordenar los libros, al trocear una ternera, al amasar un panecillo, al girar el asador, al remover un guiso o una sangría, al partir una pizza, al enrollar un canelón…


  Hay simetrías, giros, traslaciones, semejanzas y proyecciones en las decoraciones de paredes y frisos, en los alicatados del baño y en los mosaicos del suelo, en la presentación de los regalos, en la ordenación de las cosas, en la forma de presentar los guisos o las ensaladas, en los adornos pasteleros, en la esferificación de alimentos y en los bellos mosaicos de canapés…


  Hay una especial geometría en las mesas bien servidas, en la distribución de la cubertería, de la vajilla, de los adornos y de los comensales, en las medidas adecuadas de sillas, mesas y espacios alrededor para servir y circular… Hay algoritmos, lógica y sentido común en los protocolos correctos para colocar a los comensales.


  * * *


  Llegados a este punto surge necesariamente una pregunta que produce ciertos escalofríos a las personas sensibles: estando las matemáticas en TODO, ¿cómo es posible que tantas personas no las vean? ¿No las ven o no las quieren ver? Las matemáticas están al servicio de todos y no han atacado nunca a nadie: ¿merecen tantos asesinatos matemáticos?


  Disparates matemáticos y sociedad


  Buscar tres pies al gato
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  En este primer capítulo, para hacer boca, hemos hecho una selección variopinta de disparates matemáticos presentes en todos los ámbitos de nuestra vida cotidiana, al leer periódicos, mirar la televisión, escuchar la radio, ir al restaurante, entrar en un banco, hacer una consulta al médico, etc.


  Tendrá ocasión de descubrir que los asesinatos matemáticos, que a veces resultan inesperados o sorprendentes, no dependen de las clases sociales, ni de los niveles educativos adquiridos, ni de los países o las épocas.


  No hay una tipología física que permita reconocer a primera vista a los asesinos matemáticos. Puede ser un juez dictando sentencia, un político haciendo una broma, un médico escribiendo una receta, un profesor dando clase, una peluquera cortando en exceso el pelo a una clienta, un locutor leyendo una noticia…


  Los asesinatos matemáticos pueden ser involuntarios (falta de atención, error de lectura o interpretación, incompetencia absoluta…) o ser el fruto de una perversa actitud (manipular resultados, alterar la declaración de la renta…). También ellos pueden ser calificados, como ocurre en el mundo judicial, con diversos adjetivos atenuantes (estado de embriaguez, tuvo la viruela cuando esto se explicó en su clase, no había mala fe al añadir seis ceros, toda su familia hace lo mismo…) o adjetivos agravantes (lo ha hecho en los últimos veinte años, solo lo hace cuando saca beneficio, así se ahorra impuestos, vive de la publicidad, lo hace para poder vender una exclusiva…).


  Tenga también en cuenta que los asesinatos matemáticos no tienen ningún tipo de penalización en nuestra sociedad. Si la tuviesen, las calles estarían vacías. Estos asesinatos pueden llegar a ser elogiados o justificados. Incluso si usted tiene ocasión de desenmascarar algún asesinato matemático notará que en seguida diversas personas de letras le intentarán disuadir apelando a lo difícil que es todo esto y a las miserias escolares que ellos vivieron en sus primeros años.


  BUSCAR TRES PIES AL GATO


  Aunque la pregunta parece simple y la respuesta inmediata, todos seguimos obstinados en la noble labor de «buscar tres pies al gato». En principio buscar tres pies a un gato que tiene cuatro patas no parece nada difícil y de hecho hay diversas elecciones posibles de los tres pies entre las cuatro patas. Sin embargo, usamos esta expresión para indicar algo complicado. ¿Se trata de buscar gatos atropellados con solo tres patas funcionales? ¿Se trata de una trampa lingüística pues los gatos no tienen «pies» sino patas? Todo un misterio.


  Como alternativa hay los que «buscan cinco pies al gato», lo cual sí que es imposible. Es sumamente entretenido ir descubriendo este tipo de asesinatos. Da un nuevo objetivo al leer, escuchar o ver situaciones cotidianas y le asegura el placer de comunicarlos y rezar para que no ocurran de nuevo.


  LAS TEMPERATURAS DEL 1010


  A principios de agosto de 2010, la ciudad de Moscú ha sufrido unas temperaturas tropicales de 38º, totalmente inusuales en el país del vodka y los gorros de piel. Antes eran rojos, ahora serán morenos. Pronto el Kremlin podrá tener un chiringuito y servir caipiroscas a los turistas en bañador que, provistos de toallas, tomarán el sol en la plaza Roja (la cual, con palmeras, promete tener un aspecto muy diferente).


  Pero lo más sorprendente ha sido en las noticias de la cadena televisiva Cuatro donde la locutora ha explicado:


  Se trata de las temperaturas más altas registradas en los últimos mil años.


  Esto es una primicia histórico-científica de gran calado pues hasta ahora se desconocía que hacia el 1010 ya se anotaban las temperaturas ambiente. Como solo faltaban ochocientos años para el invento de los termómetros y la aparición de las escalas de Celsius y Fahrenheit, se llega a la conclusión de que en la Edad Media debieron existir aparatos luego desaparecidos y un inexplicable interés por guardar datos diarios a los que Cuatro ha tenido acceso.


  LAS MATEMÁTICAS DE RAJOY


  Cuando se quiere indicar que algo debe reducirse no se acostumbra a dar fracciones muy precisas («deberían suprimirse siete quinceavos») y se recurren a factores simples («la mitad», «dos terceras partes»…). Pero a veces hay sorpresas. Informa EFE (2 de noviembre de 2010) que el presidente del PP, Mariano Rajoy, ha defendido la idea de que ante la crisis económica actual debería haber un ahorro considerable en el gasto de las empresas del sector público, sentenciando: «Sobran la mitad de la mitad de las empresas públicas».


  Una misteriosa forma de decir una cuarta parte y suavizar lo que hubiese sido una mitad. ¿No quería decir sobran las tres cuartas partes y la oratoria lo traicionó rebajando a una cuarta parte?


  En febrero de 2011, en una amable entrevista a Mariano Rajoy, este accede a comentar sus actividades caseras y entre ellas menciona la resolución de dudas de geografía e historia a sus hijos cuando estos deben estudiar y hacer deberes en casa. Pero el reconocido líder aclara inmediatamente que «no me atrevo a resolver las dudas de matemáticas». Esta sinceridad entra en conflicto con gobernar un país y llevar las riendas de una economía compleja… si la aritmética más elemental de la formación básica ya resulta un reto.


  LA LUCHA DE MONTILLA CON LA ESTADÍSTICA


  El presidente de la Generalitat de Catalunya José Montilla afirmó en un acto electoral de noviembre de 2010:


  Hemos de ganar a las encuestas.


  Hasta hace poco los partidos políticos intentaban siempre ganar a sus adversarios. Pero ahora surge un nuevo enemigo a abatir que es, ni más ni menos, un proceso estadístico. El propio Montilla hizo un asesinato estadístico en un debate televisado al mostrar dos gráficas en que se exponía cómo se habían incrementado inversiones pero enseñando valores absolutos en euros, lo cual es erróneo pues un euro de hace tiempo no es un euro de ahora.


  Ante encuestas desfavorables, la idea es lograr que estas cambien con vientos a favor: la estadística concebida como ciencia de los datos pasa a ser el objetivo. Pero lo curioso es que si las encuestas son demasiado favorables entonces también pasan a ser preocupantes para intentar que no desmotiven a los votantes para ir a votar. Total: sean como sean, las encuestas son hoy las reinas del mambo electoral.


  ¿CUÁNTOS IRÁN AL INFIERNO?


  Ya puede comprender que esta pregunta es un disparate y cualquier número que la conteste también lo será. Sin embargo, la Southern Baptist Church de Alabama ha estudiado el asunto determinando que un 46 % de los de Alabama se condenarán a ir al infierno. Este cálculo ha incentivado a esta Iglesia a perseverar su labor evangélica e intentar salvar tantas almas como sea posible de esta condena eterna. Los resultados fueron publicados con detallados datos de la estadística realizada y gráficos aclarando los tantos por ciento de condenables en cada distrito territorial del estado de Alabama.


  EL PARECIDO DE LAS DOS GEMELAS


  La perfecta simetría geométrica de gemelas mellizas siempre ha dado lugar a confusiones. Mi amigo Salvador me cuenta que cuando estudió de niño en un colegio religioso del Sagrado Corazón presenció una escena inolvidable el primer día de curso. Al llegar dos alumnas nuevas gemelas y totalmente idénticas, la monja-maestra C. T. le dijo a una de ellas:


  Tú te pareces más a ella que ella a ti.


  Una sorprendente asimetría de la simetría. Pero aún fue más pintoresco que tiempo después, cuando solo una de las gemelas estaba en la clase de C. T., la maestra se cruzó con «una de las gemelas» en la escalera y le dijo:


  ¿Tú eres tú o la otra?,


  contestando la niña:


  Yo soy la otra.


  Un diálogo digno del mejor teatro del absurdo.


  TRES MUERTOS Y LA PROPIEDAD CONMUTATIVA


  En un capítulo de la popular serie de forenses Crossing Jordan aparecen tres muertos y uno de los agentes da la extraordinaria explicación «A mata a B, B mata a C y C mata a A», escena imposible de imaginar pero que acaba de oscurecerse cuando la forense protagonista menciona que esto es la típica «propiedad conmutativa». Esta referencia a «el orden de los factores no altera el producto» podría inducir a pensar que «A mata a B» equivale a «B mata A», algo raro de aceptar. El guionista incluye la denominación conmutativa seguramente confundiéndola con la transitiva, la cual solo tendría sentido si los disparos hieren, permiten disparar y al final todos mueren. El álgebra de los criminólogos no parece ser de gran nivel.


  NÚMEROS Y BARÇA


  En una ocasión se celebró con gran éxito una bienal de arte en la que colaboró el Fútbol Club Barcelona y tan contento estuvo su presidente Josep Lluís Núñez que exclamó:


  Como la bienal ha sido todo un éxito la celebraremos cada año.


  Pero más curioso resulta que contar los asientos del Camp Nou sea algo tan complicado. En el 2010, según información de C. Ruipérez:


  En un recuento la junta ha encontrado 584 asientos en el Camp Nou que no constaban… pero se vendían en taquilla.


  El concepto «no constar pero venderse en taquilla» hace tambalear las cuentas.


  LA CALCULADORA LO HACE TODO


  Que el nivel va bajando lo demuestran las declaraciones del académico Francisco Rico en El País (25 de junio de 1996), quien tras hacer una defensa numantina del aprendizaje de letras y lenguas culminaba su visión con la afirmación:


  Las básicas deberían ser la lengua española y la lengua extranjera. Y la literatura, que es lo que enseña a conocer el mundo. Las asignaturas técnicas, las matemáticas, no hacen ninguna falta: cualquier calculadora u ordenador te lo da todo hecho.


  Y así nos va.


  MATEMÁTICAS PARA PERIODISTAS


  La cultura americana intenta siempre formar a las personas para evitar que cometan errores. Por ejemplo, hace años visitando una universidad en Massachusetts tuve oportunidad de ver el anuncio de un curso titulado «Astronomía para poetas» cuyo objetivo era ilustrar a los futuros cultivadores de las rimas en lo más básico sobre el Universo, para evitar las barbaridades que muchos poetas cometían al referirse a las estrellas, el cielo o los planetas. Parece que ahora, en Estados Unidos, más que los poetas preocupan los periodistas.


  La cantidad de errores contenidos en los periódicos americanos ha inducido en los últimos años a que se escriban libros para intentar evitarlos y se den cursos especiales en las facultades de periodismo. Los libros Instrumentos matemáticos para periodistas de K. W. Wickham de 2002 y Números en la redacción: usando matemáticas y estadística en las noticias de S. Cohen (2001) han sido de gran ayuda. Naturalmente, a los errores matemáticos hay que sumar los otros de lengua, de falsedad documental, de localización geográfica, etc. Estos errores afectan a la calidad de la información y a la credibilidad de los medios. En una popular web titulada «Regret the error. Mistakes happen» (Lamentamos el error. Las equivocaciones ocurren) hay abundante material sobre este tema.


  Por ejemplo, en 2009 se analizó con detalle un prestigioso rotativo (The News & Observer) y se constató que más de la mitad (!) de todas las informaciones contenían errores de algún tipo.


  Como dijo Wickham: «No es que los periodistas no sepan usar las matemáticas básicas, es que han olvidado cómo hacerlo». Por ello tiene mucho sentido la afirmación de J. Mezo: «No sé ustedes, pero a mí me cabrea pensar que tengo que leer el periódico como si fuera el juego de los siete errores».


  EL COSTE DE LOS ERRORES MÉDICOS


  En 2008 la SOA (Sociedad de Actuarios) de Estados Unidos evaluó en $19,5 «billions» el coste que los errores médicos acarrearon al sistema hospitalario. Recuerde que el «billion» americano no es un billón (un millón de millones) sino 1000 millones. Aun así, 19 500 millones de dólares parece una cifra muy notable. Pero más allá de la preocupación que esta situación debe generar en los desesperados gerentes de los hospitales, lo que produce auténtico miedo es pensar que detrás de estas pérdidas económicas se esconden una ingente cantidad de fallos (infecciones postoperatorias, implantes erróneos, aparatos defectuosos, úlceras…).


  Esta situación recuerda la famosa frase que en una ocasión alguien dijo a un médico: «Si dice que este nuevo método es efectivo en el 40 % de los casos, ¿por qué no lo hacen al revés y valdrá en el 60 % de aplicaciones?». A vivir que son dos días.


  DONDE COMEN DOS COMEN TRES


  Posiblemente gente sin demasiado apetito o rodeada de abundantes manjares ha hecho populares estas demagógicas afirmaciones según las cuales donde comen 2, 3, 4, 5…, también pueden comer 3, 4, 5, 6, 7… La idea es que la generosidad lleve a compartir la comida, pero el refrán sería mucho más real si afirmara por ejemplo «donde comen dos comen tres si los dos primeros se conforman con comer un tercio en lugar de un medio». El refrán popular no entra en fracciones que quizá harían reaccionar a los samaritanos. Pero otro refrán viene en ayuda del anterior: «La mejor manera de repartir 3 patatas entre 4 niños es hacer puré».


  EL DOBLE COMO AMENAZA


  El refranero popular está repleto de amenazas basadas en duplicar algo. Valga como referente el popular «si no quieres caldo, dos tazas» o el expeditivo «quien no quiere coles, dos platos». El recurso podría aprovecharse por parte de aficionados al caldo o a las coles, fingiendo su disgusto para así obtener ración doble. Pero estos refranes esconden en el fondo la limitación numérica de muchas personas. Con un poco más de sensibilidad numérica podría decirse «si no quieres caldo, taza y un tercio», o bien taza y media, o de forma más culta «si no quieres caldo, 1,2 tazas».


  A LA TERCERA VA LA VENCIDA


  El número de intentos para lograr algo (ganar elecciones, lograr un récord mundial deportivo…) bien podría ser de 20 o de 500. Pero la pereza humana en el noble arte de contar ha hecho prevalecer la famosa «a la tercera va la vencida». Porque es bien sabido que «no hay dos sin tres» y «no hay tercero malo». Si no es a la tercera puede ser en otro intento, no haga el disparate de abandonar algo si a la tercera no sale. Otra cosa es su paciencia para perseverar (Liz Taylor se casó 8 veces…). Como es bien sabido, la cantidad de gente que se casa después de divorciarse es una prueba de que la esperanza tiene más valor que la experiencia.


  UNO MÁS UNO SON SIETE


  Se atribuye al dictador chileno Augusto Pinochet la afirmación «Antes de hablar, voy a decir algunas palabras». Hay cantantes que también podrían decir «Antes de cantar, voy a dar algunos números». Fran Perea y El Sueño de Morfeo han popularizado la canción Uno más uno son siete, título tan imaginativo como falso y cuyo estribillo es:


  
    Mis cuentos no hablaban de historias


    Hechas de casualidad


    Nadie me dijo que el destino


    Daba esta oportunidad


    1+1 son 7 quién me lo iba a decir


    Que era tan fácil ser feliz

  


  Para que luego digan que es difícil ser feliz: basta una suma mal hecha.


  UNO Y UNO ES IGUAL A TRES


  Si la suma anterior no le convence, puede escuchar la canción Uno y uno es igual a tres de Jeremías:


  
    Ya ven uno y uno es igual a tres y dos ya no se llevan


    Bien siempre habrá un tercero para complacer


    Y al son que le toquen el corazón bailará sin calcular


    Cuánto llanto amargo va dejando atrás.

  


  Una canción a favor del cambio de pareja que une a la falsedad de su enunciado la inmoralidad de lo que cuenta.


  UN EURO ES UN CÉNTIMO


  Un desconcertante y popular cálculo monetario es el siguiente disparate:


  1 € = 100 ¢ = (10 ¢)2 = (0,1 €)2 = 0,01 € = 1¢


  Se deja al lector el placer de descubrir el desastre. Estamos muy mal, pero no hasta este extremo.


  POESÍA, OPERACIONES Y ECUACIONES


  Mi amigo y colega Fernando Corbalán en su interesante libro sobre Las matemáticas de los no matemáticos, al entrevistar al profesor y poeta Ángel Guinda le logró sacar al entrevistado unas pistas sobre las poesías que escribía. Una titulada «Yo» era:


  Yo


  Y + o.


  La otra era «Sistema de ecuaciones»:


  
    Uno es dos menos uno.


    Soledad es uno menos todos los demás.

  


  Ya lo sabe: usted es una suma y la soledad es negativa. Para que luego digan que las matemáticas no tienen aplicaciones relevantes.


  LA LUNA SE ENCOGE


  En La Vanguardia del 21 de agosto de 2010 se explica este alarmante titular lunático:


  El enfriamiento del satélite natural de la Tierra ha conllevado la pérdida de 100 metros de radio en mil millones de años.


  Según Thomas Watters, la edad de ciertos acantilados lunares sería «de unos mil millones de años y podrían ser tan jóvenes como de hace cien millones de años». A veces los científicos son muy prudentes.


  LOS CÍRCULOS DE NUESTRA VIDA


  Curiosas son las referencias constantes que hacemos al círculo en nuestra vida cotidiana. Como bien señala Pepe Muñoz-Santoja, «la vida da vueltas», «las situaciones dan un giro», a veces «caemos en un círculo vicioso» o intentamos hacer «la cuadratura del círculo». Por suerte estamos rodeados de nuestro «círculo de amistades».


  PRECIOS


  Un chiste clásico del humor del absurdo presenta la siguiente situación: un oso polar entra en un bar, pide una caña y luego abona los 5 euros que le pide el camarero. Y justo antes de irse el camarero le pregunta: «Perdone, ¿es usted un oso polar?». «Sí», le responde el oso. A lo cual añade el camarero: «Se lo pregunto porque nunca había visto un oso polar en mi bar tomando una caña». Y el oso contesta: «Con estos precios no me extraña».


  Esta historia viene a cuento al observar la enorme variabilidad de precios de determinados productos, por ejemplo, los cafés. Esta modesta infusión se valora en función del lugar donde se prepara e incluso del lugar donde se toma (barra, mesa interior, mesa exterior…). Poco influye el precio de los granos de café. La arbitrariedad absoluta se ha apoderado de las valoraciones cafeteras, con un abandono absoluto de la proporcionalidad. Pero mejor que no siga con esta denuncia. Como dijo con acierto Oscar Wilde: «Si alguien dice la verdad, seguro que tarde o temprano lo atraparán».


  95 % DE CONSTITUCIONALIDAD


  Tras cuatro años de reflexión, el Tribunal Constitucional dicta sentencia sobre la constitucionalidad del Estatuto de Autonomía de Cataluña en respuesta a las alegaciones del Partido Popular. El resultado es un fallo resumido en una página que sin duda debe ser una de las páginas que más tiempo han precisado para ser escritas. El presidente José Luis Rodríguez Zapatero, la vicepresidenta María Teresa de la Vega y la ministra Carmen Chacón se apresuran a minimizar el efecto del fallo y surge una evaluación gubernativa de urgencia:


  El fallo declara totalmente constitucional el 95 % del Estatuto.


  Como siempre que aparece un número, cabe preguntarse si se trata de una metáfora y el 95 % equivaldría a una frase del estilo «casi todo» o bien el 95 % tiene algún fundamento. El fallo afecta al Preámbulo, 14 artículos declarados inconstitucionales, y contiene aclaraciones interpretativas que afectan a 27 apartados (22 artículos y 5 disposiciones adicionales). El Estatuto contiene 1 Preámbulo, 223 artículos y 15 Disposiciones, es decir, de 1 + 223 + 15 = 239 apartados, 41 se han visto afectados. ¿De dónde sale el 95 %? Se trata de un número inventado o de despreciar los 27 contenidos interpretativos y solo dar importancia a los 14 rechazados. Podrían haber sido más ingeniosos y decir, por ejemplo, que el Estatuto tiene 156 páginas y el fallo es solo de un folio.


  ¿UNA MANIFESTACIÓN O VARIAS?


  En los días previos a la gran manifestación del 10 de julio de 2010 para protestar por la sentencia del Tribunal Constitucional sobre el Estatuto de Autonomía de Cataluña, Muriel Casals, como presidenta de la asociación organizadora Òmnium Cultural, tuvo que enfrentarse al problema político de cómo iban a distribuirse todos los representantes políticos y sociales. Había surgido la idea de «dos» cabeceras posibles, una con un lema y otra con una gran bandera, y cada uno proponía la ubicación que consideraba más conveniente. Pero entonces surgían «dos» cabeceras de manifestación y el evidente problema de cuál debía ir primero. A Muriel Casals se le ocurrió una brillante idea (La Vanguardia de 3 de julio de 2010):


  Es muy común que en las marchas de protesta haya dos cabeceras, en la que ninguna es la primera, ni la segunda…


  Si hay dos cabeceras, una irá primero que la otra. Solo si se organizasen dos manifestaciones en paralelo entonces las dos serían primeras.


  MILLÓN Y MEDIO O 56 000?


  La manifestación anterior tuvo un gran éxito de asistentes, hasta el punto de que al no poder circular fue de hecho una gran concentración. Según los organizadores hubo un millón y medio de asistentes, según la Guardia Urbana un millón cien mil personas, pero según una agencia fueron tan solo más de 50 000 sin llegar a 60 000. Con solo saber que la superficie de la concentración era superior a 120 000 metros cuadrados y hubo muchos concentrados que abarcaron paseos laterales, ya resulta más de un millón de personas.


  Hoy en día hay proyectos como Lynce (http://www.lynce. es) donde con rigor científico se evalúan los asistentes a manifestaciones o concentraciones donde se distinguen las densidades medias (1,5… 3… 3,5…) y las densidades localizadas superiores (cerca de la cabecera, cerca del estrado…). En esta empresa se combinan filmaciones de vídeo de tres horas de duración, fotografías cenitales hechas desde un zepelín, fotografías de zonas y un sistema de análisis y control de calidad de datos que sigue un método riguroso. En un caso dramático como el de la Love Parade alemana donde murieron muchas personas, Lynce ha calculado que había 5,5 personas por metro cuadrado. Tomando el valor de 5 personas por metro cuadrado en la manifestación de Barcelona (fue una concentración sin movimiento durante varias horas) resultaría siempre más de un millón de asistentes.


  GEOMETRÍA VARIABLE


  Lo último en política es un curioso uso de la expresión «geometría variable» con la cual se describe el agrúpate con quien puedas en cada ocasión para seguir gobernando. Así, en esta geometría puede aparecer el triángulo PSOE-PNV-CC o el segmento PSOE-PP. Un lío que quedaría mejor definido por la expresión «geometría de conveniencia».


  LA GEOMETRÍA Y EL INDEPENDENTISMO


  El 29 de agosto de 2010, los nuevos partidos políticos catalanes Solidaridad Catalana por la Independencia y Reagrupamiento Independentista, después de reunirse y llegar al desacuerdo de ir separados a las próximas elecciones, emitieron un comunicado aclarando que:


  En la reunión se ha acordado que cada una de las dos formaciones se presentará a las próximas elecciones al Parlamento con una estrategia paralela concurrente…


  Un extraordinario hecho geométrico de compaginar paralelismo con concurrencia. Suerte que Euclides murió hace años.


  CASTIGOS Y PROPORCIONALIDAD


  Ambrose Bierce definió el jurado como «un grupo de personas nombrado por un tribunal para ayudar a los letrados a impedir que la ley degenere en justicia». Una cosa sorprendente de la actividad judicial es la asignación de condenas a partir de haberse determinado la culpabilidad. Teniendo en cuenta los agravantes correspondientes (premeditación, alevosía, nocturnidad, escalo…) y a la vista de los atenuantes del caso (familia cruel, efectos de drogas, embriaguez no voluntaria…) se procede a concretar una condena que se supone proporcional al acto realizado. Se presupone que ya sea con multas, días o años de cárcel, destierros, etc., debería haber alguna relación entre pena y suceso, pero en la práctica resulta imposible de traducir tantos condicionantes en una proporcionalidad numérica entendible. Pero lo que resulta aún más sorprendente es que a veces la sentencia no se pueda cumplir (240 años de prisión) o que el cumplimiento real tenga poca relación con la condena (por buena conducta cumplió solo una tercera parte de la pena). Como dijo Stanislaw Jerzy Lec: «Todos somos iguales ante la ley, pero no ante los encargados de aplicarla».


  VOLUMEN Y CAPACIDAD


  El ilustre matemático francés del siglo XVII, Blaise Pascal, introdujo cierta confusión en las medidas de volumen y capacidad al afirmar en una ocasión respecto de un voluminoso ciudadano que parecía ser muy corto en inteligencia: «Esto demuestra que un cuerpo puede tener mucho más volumen que capacidad».


  Los errores sociales al apreciar volúmenes de paquetes o capacidades de receptáculos siguen siendo memorables. Y con los vuelos low-cost que inducen a los pasajeros a llevar solo equipaje de mano, los intentos para que este «ligero» equipaje quepa en algún sitio dan lugar a escenas memorables en el interior de los aviones.


  PROPORCIONALIDAD TURCA


  Un clásico proverbio turco establece una relación muy clara entre las decisiones judiciales y las acciones religiosas:


  Una hora de justicia vale por setenta horas de rezos.


  Aunque parece ser un halago para los tribunales, también puede entenderse al revés: rezar es más fácil que encontrar justicia.


  PROPORCIONALIDAD Y PECADOS


  Otro caso espectacular de proporcionalidad es la que se establece en las confesiones religiosas cuando el pecador ha acabado de enumerar con todo tipo de detalles sus numerosos pecados (a lo mejor acumulados durante años) y el confesor debe proceder al instante, y sin haber podido tomar notas, a asignar una serie de oraciones que puedan exculpar al pecador de malvados actos y así este pueda aligerar su pesada carga pecadora. Tres Ave Marías, treinta Padrenuestros… Desconozco si hay una escala de referencia para la asignación de estas cantidades de oraciones.


  GANAR MATEMÁTICAMENTE


  En el mundo del espectáculo, es decir, en el fútbol, la máxima aspiración en una liga, copa o torneo es la de «clasificarse matemáticamente», es decir, llegar antes de agotar todos los partidos a tener tantos puntos que un equipo pueda ya declararse vencedor sin necesidad de preocuparse de lo que ocurra después.


  Pero los avances científicos y las finuras numéricas también pueden ganar matemáticamente a ciertos deportistas. Es el caso de los análisis sobre posible dopaje. Por ejemplo, lo sucedido al flamante ciclista Alberto Contador donde 0,00 000 000 005 gramos de clembuterol por mililitro de sangre son motivo de discusiones deportivas. Nadie podía prever que un día un decimal tan pequeño pudiera arruinar una vuelta ciclista. Pero como «las ciencias adelantan que es una barbaridad» la discusión de decimales está servida. Según la Asociación Mundial Antidopaje:


  El nivel mínimo de clembuterol en sangre que debe darse para que haya un incremento artificial del rendimiento deportivo es de 20 000 nanogramos por decalitro.


  A la vista de estos datos, ¿pueden considerarse los gramos de Contador un dopaje? Recordando que un nanogramo equivale a 0,000 000 001 gramos (una mil millonésima de gramo) y que un decalitro son 10 000 mililitros es fácil ver que la cantidad detectada en Contador no constituye un dopaje que altere el rendimiento.


  FECHAS ROMANAS


  Carlos Fisas ya observó, visitando Segovia, que cerca del acueducto habían colocado la inscripción:


  Roma a Segovia en el bimilenario de su acueducto. MCMLXXIV


  Queda claro que la lápida conmemorativa es de 1974 y restando 2000 años resultaría que el acueducto se hizo el año 26 antes de Jesucristo. Lo cual no cuadra con su construcción en tiempos de Vespasiano (69-79) y Trajano (98-117). Hay un siglo que baila.


  DÍAS MUNDIALES O INTERNACIONALES


  Muchas son las fechas del año que se han declarado «Día Mundial de…» o «Día Internacional de…». Algunos días son dedicados a enfermedades para reclamar la atención a favor de la lucha contra dichas plagas. Otras fechas hacen referencia a aspectos democráticos, pacifistas, de trabajo, de colectivos especiales, etc. Todos los meses tienen algunos de sus días dedicados a algo. Pero al mirar las fechas surge la pregunta: ¿todos los números del 1 al 31 aparecen en el listado de días internacionales? La sorprendente respuesta es todos menos dos. ¿Se atreve a predecir cuáles son? En efecto, no hay ni el 13 ni el 26 (2 × 13). Aún el 26 podría considerarse incluido por estar en la Semana del Desarme, del 24 al 30 de octubre. Pero del 13 ni rastro. De nuevo el fenómeno 13 reaparece (aviones de Iberia sin fila 13, hoteles sin piso 13 explícito, Renault eludió el 13 en sus modelos con números…). Una posible propuesta sería declarar el 13 de enero Día Mundial de la Triscadecafobia que es la fobia al 13. ¿Por qué en enero? Pues porque es el mes que viene después del 12.


  EL DÍA DEL NÚMERO PI


  En 1988, Larry Shaw tuvo la idea, en el San Francisco Exploratorium, de introducir el día del número pi. Si había el día de los consumidores, el día de la madre, el día del maestro… ¿no podíamos tener un día dedicado al famoso número pi? Lo que el inventor no podía prever era que este día alcanzase la popularidad que ha logrado en tantos lugares. Larry Shaw escogió el día 14 de marzo para la celebración, pues en el sistema de fechas americano tal día se escribe en la forma 3/14 pues primero hay el mes (marzo es el 3) y luego el día. La cosa tenía sentido pues pi empieza con 3,14… y resultaba que un día como este había nacido Albert Einstein. Actualmente en escuelas y facultades el 14 de marzo se hace una fiesta en honor de pi (cualquier excusa es buena) con pasteles redondos (en América pastel es pie que se pronuncia como el número). El Congreso americano formuló una resolución declarativa en 2009 a favor del día de pi.


  Pero muchas otras propuestas de fechas para la celebración han ido apareciendo en internet. Hay los que celebran el día de pi el 14 de marzo dos veces: a la 1:59:26 a. m. y a la 1:59:26 p. m. dado que al considerar más cifras de pi sale 3,1415 926… Otros han propuesto el 10 de noviembre por ser el día 314 del año. Lo más sofisticado es celebrarlo el 21 de diciembre a la 1:13 pues el 21 de este mes es el día 355 del año y 355/113 da seis cifras decimales de pi. También el 22 de julio lleva al 22/7 que es una conocida aproximación de pi. Con los irracionales ya se sabe.


  JÓVENES CONDUCTORES BEBIDOS


  El tema de evitar accidentes de tráfico derivados de la ingestión alcohólica es de gran actualidad; las autoridades de tráfico hacen controles para disuadir y diversas sanciones son legalmente aplicadas a los infractores cuando se rebasa una mínima concentración de alcohol en la sangre (CAS). Si con una copa de vino o un cuba libre el CAS es de 0,02-0,03 %, con cuatro tragos ya es del 0,10 % y el estado de embriaguez se desencadena. Por esto solo la espera de las horas necesarias para que la CAS sea muy moderada es la única garantía de poder volver a conducir sobriamente.


  En el Headland SatNews (fuentes: EFE, AFP) de 29 de julio de 2010 aparece un sorprendente titular:


  70 % de los jóvenes no conduce si ha bebido.


  A continuación se explica que el estudio estadístico se ha realizado en entrevistas en horario nocturno a 823 jóvenes entre 16 y 25 años resultando que:


  El 70 % de los jóvenes menores de 25 años asegura que nunca bebe alcohol si tiene pensado conducir.


  ¿Qué ocurre con el otro 30 %? ¿Conducen bebidos? ¿Beben porque saben que van a conducir? Posiblemente lo del horario nocturno dio una «muestra sesgada» abarcando no a «todos» los jóvenes sino a un colectivo marchoso muy concreto. Pero la cosa empeora mucho más con las chicas:


  Son casi ocho de cada diez —un 78 %— las que no ingieren alcohol al volante.


  ¡Vigile! Un 22 % de conductoras jóvenes puede tener una mano al volante y una botella en la otra.


  REDONDEO Y MONEDAS


  La subida del IVA en julio de 2010 ha vuelto a relanzar el espinoso tema del redondeo. Fijada una subida de precios, por ejemplo del 1 % (¡podrían subir el 0,95 % pero la propia subida ya es redonda!), se procede a calcular el nuevo precio. Tal como observó Enric Sierra en La Vanguardia (7 de julio de 2010), la popular tarjeta T-10 de autobús y metro debía pasar de 7,85 euros a 7,85 + 0,1 × 7,85 = 7,9285, lo que llevaría usando céntimos a 7,93 euros… pero el precio final ha sido de 7,95. Un insulto al sistema monetario: existen moneditas de céntimo y en el caso de las tarjetas no hay problemas. Pero lo grave es que la subida se ha concentrado en la tarjeta más usada.


  MÁS MONEDAS QUE NUNCA


  La generación de personas nacidas en tiempos de las pesetas mantiene una tendencia a usar siempre billetes de euros y a ir acumulando monedas del cambio en los bolsillos y billeteros. Lo normal sería usar siempre las moneditas de un céntimo de euro como unidad de pago en efectivo, tal como ocurre con el centavo de dólar en Estados Unidos. Es un crimen considerar que la unidad es el euro y no el céntimo de euro.


  NÚMEROS EN BILLETES


  La mayoría de los sistemas monetarios ofrece una gama limitada de billetes confiando en que luego los ciudadanos ya serán capaces de combinarlos y así poder pagar o cobrar cualquier cantidad. Caso aparte fue Gideon Gono, gobernador de la reserva bancaria de Zimbabue, que hizo imprimir billetes que iban del valor de un céntimo ($0,01) a cien billones ($100 000 000 000 000). Además este economista escribió un libro justificativo de tan extraordinaria medida. Por esta proeza recibió un Premio IgNobel, una original parodia americana que desde 1991 concede premios alternativos a los premios Nobel para reconocer investigaciones o iniciativas que son insólitas y que entran a formar parte de la revista Anales de la Investigación Improbable.


  EL ARTE DE COMPARAR SUELDOS


  Siendo la envidia el pecado capital más extendido no es de extrañar que siempre estemos comparando sueldos. Si se dan las dos cantidades es muy fácil saber cuál es la menor y cuál la afortunada. Pero a menudo los medios de comunicación se empeñan en dar la comparación usando tantos por ciento y aquí empieza la tragedia. Un clásico de 2006 bien argumentado en el web Malaprensa fue la noticia de El Correo:


  Los pilotos de Clickair cobrarán un 72 % menos que los de Iberia.


  Como en aquel momento se comparaban los nuevos de Clickair con los veteranos de Iberia, que «tan solo» cobraban 190 000 euros, hubiese resultado 0,28 × 190 000 o sea, 53 200 euros. Pero la propia noticia mencionaba el miserable sueldo de 110 000 euros para los de Clickair lo cual, al ser:


  (190 000 – 110 000) / 110 000 ≈ 0,73


  hubiese podido ser expresado diciendo que los de Iberia cobraban un 73 % más que los nuevos o que en Clickair se cobraría un 42 % menos que en Iberia.


  ¿MANTIENE ZAPATERO A BONO?


  Otra encantadora comparación de sueldos cuando José Bono pasó a ser presidente del Congreso fue el titular de Público:


  Zapatero gana un 140 % menos que Bono.


  Como Bono recibía «la modesta» suma anual de 219 534 euros (como un piloto de Iberia) y la del presidente Zapatero era solo de 91 982,40 resulta evidente que había una gran diferencia, pero esta no podía ser de un 140 % menos. Cobrar un 140 % menos sería como no cobrar nada y encima pasar un 40 % al otro. Lo normal sería decir que Bono gana un 140 % más que Zapatero.


  PROFESIONES Y POBRES


  Sorprendentes resultan los números relativos a los estudios de pobreza según profesiones. De la encuesta de 2004 del Instituto Nacional de Estadística resulta que, en el caso masculino, eran pobres el 21,5 % de los asalariados, el 18,4 % de los empresarios, el 27,7 % de jubilados, el 16 % de los parados y (¡sorpresa!) el 16,5 % de pobres en «otra inactividad». Ello lleva a la conclusión de que el colectivo más afectado por la pobreza es precisamente el que trabaja (39,9 %), siendo lamentable el caso de los empresarios.


  Cabe indicar que este tema, como tantos otros, no es un caso hamletiano de «ser pobre o no serlo». Solo los números son capaces de entrar a matizar (tasas) la pobreza extrema, la relativa, por hogar, por profesión, por edad, por sexo, etc. En 2004 la cifra de pobreza individual en España era la de 6278,7 euros anuales. En cada país, por el tipo de ingresos y gastos varía este umbral (una mensualidad de 1500 euros es de pobreza en Noruega y una de 600 euros lo es en España).


  DEL 7,2 % AL UNO DE CADA DIEZ


  El 15 de julio de 2010, la prensa gratuita se interesa por las dificultades económicas de muchas familias. ¡Qué! da la cifra de 7,2 % de hogares con problemas en los pagos relacionados con la vivienda. Dada la enorme dificultad que el lector puede llegar a experimentar ante este complejo número decimal, la publicación opta por redactar la noticia con un «casi uno de cada diez hogares españoles acumula retrasos…». Realmente la cosa va mal pues por lo visto además del 7,2 % debe haber un 2,8 % igual de mal aunque no consta en las cifras… Como ha dicho acertadamente el profesor Pedro Delicado: «Cuando se quiere resumir mucho, se acaban diciendo tonterías. Cuando resumes toda la información con un solo número estás diciendo la verdad, pero muy poca verdad».


  ESPAÑOLES Y CEPILLOS DE DIENTES


  Según una información de EFE, un estudio de 2010 sobre el uso de los cepillos de dientes asegura que «un tercio de los españoles no se cepilla los dientes después de cada comida». El estudio contiene numerosos datos estadísticos sobre usos de cepillos y miedo a los dentistas y por lo visto Vitaldent lo ha realizado en colaboración con la Universidad de Santiago de Compostela. Quizá el desespero financiero de esta universidad es tal que ya se prestan a ir por las casas haciendo encuestas sobre cepillos de dientes. Pero la experiencia enseña que normalmente cuando una firma enfatiza que detrás de sus estudios hay un aval universitario es por el interés de dar una seriedad a los resultados.


  El resultado este de los cepillos es sorprendente: ¿cuánta gente ha visto que en el restaurante o en la oficina vaya a lavarse los dientes después del desayuno o del almuerzo? Un tercio parece algo exagerado…


  ¿HAY INFINITOS HUMANOS?


  En 2010, la ONCE ha decorado todos sus puntos de venta de cupones con un bello reclamo:


  Detrás de cada número hay una persona.


  Cabe notar que existiendo infinitos números no es posible que dicha asociación numérico-personal sea viable. Si se refieren solo a los números que hay entre todos los cupones, entonces sobran personas. Si se trata de una metáfora referida solo al vendedor del quiosco, el anuncio es falso pues cada vendedor tiene diversos números en sus cupones… ¡Un lío!


  ¿QUIÉNES SON EMBAJADORES DE DIOS?


  La frase siguiente es sorprendente:


  … no solo un mensajero de Dios que registraba con exactitud, comunicaba y transmitía la teoría revelada de los números transfinitos, sino también un embajador de Dios.


  Pero es aún más sorprendente que esto lo dijera el gran matemático alemán Georg Cantor… refiriéndose a sí mismo. Que él aclaró el tema del infinito matemático es cierto, pero de ahí a autoproclamarse embajador de Dios es, francamente, exagerado.


  EL INFINITO SE POLITIZA


  El 44.º vicepresidente de los Estados Unidos de América (con Bush padre como presidente) fue el popular Dan Quayle, cuyas afirmaciones forman ya parte de la antología universal del disparate. Él fue el que dijo: «Estuve de gira por América Latina y lo único que lamento es que en la escuela no estudié más a fondo el latín para poder conversar con esta gente».


  Que Estados Unidos es un gran país y con enorme superficie nadie lo pone en duda, pero tampoco hay que exagerar. Dan Quayle afirmó con total seguridad:


  El espacio es casi infinito. De hecho, pensamos que es infinito.


  Esto es una suerte pues, según el doctor Joaquim Cabot de Oftalmoplus, al trabajar con la mirada fija en el ordenador conviene lo siguiente:


  Siempre vale la pena que a cada ratito se levante la vista y se mire hacia el infinito, esto va muy bien porque se relaja la vista.


  Lo de la grandeza y lejanía del infinito ha resultado ser una leyenda urbana. Quizá por esto hay quien dice: «Contigo hasta el infinito y más allá».


  INFINITO Y DIETÉTICA


  Tribus muy primitivas saben solo unos pocos números (por ejemplo 1, 2, 3) y acostumbran a tener una expresión del estilo «muchos» para designar cualquier otra cantidad. Sin ser de tribus, muchas personas recurren a expresiones especiales para dar grandes cantidades que no se atreven a precisar con números concretos. La casa Guerlain promociona su producto Abeille Royale con el lema «una fuerza infinita de vida» y en un acto público de 2010 el consejero de educación de Cataluña Ernest Maragall proclamó, por ejemplo:


  Si esto se empieza mal luego irá exponencialmente peor.


  Algunos dietistas nutricionistas afirman que:


  La dietética tiene presentes una infinidad de conceptos y detalles con el objetivo de hacer posible y agradable la alimentación diaria de cada individuo.


  Resulta milagroso o sospechoso que en tiempos limitados de visita de un paciente estos profesionales sean capaces de personalizar una dieta después de considerar infinitos factores. ¡Bravo!


  INFINITO, SEXO Y ALMODÓVAR


  Con motivo del estreno (2010) en Nueva York de la versión musical de la obra de Pedro Almodóvar Mujeres al borde de un ataque de nervios, la crítica en The New York Times introdujo una sorprendente descripción del musical: «coitos interruptus ad infinitum». Que el crítico Ben Brantley se exprese en latín ya es sorprendente, pero si además mezcla sexualidad y el concepto de infinito la cosa resulta complicada de seguir. Pero más difícil fue entender la barroca explicación de Rey y Heredia sobre lo que era el famoso número e = 2,7182… que es el valor límite de los números (1 + 1/1), (1 + ½)2, (1 + 1/3)3… y juega un papel en muchos cálculos: «es la potencia infinita obtenida por la evolución infinita de la unidad estéril, fecundada por la adición de un elemento infinitesimal». ¡Uf!


  «NINE AND FIVE IS THIRTEEN»


  Un lector/a de La Vanguardia envió el 16 de agosto de 2010 a la sección «El consultorio de inglés» la siguiente cuestión:


  ¿Qué es más correcto decir en inglés, «nine and five is thirteen» o «nine and five are thirteen»? Hjv.


  Si yo hubiese tenido que contestar hubiese dicho: «La suma que propone no tiene sentido en ningún idioma», pero los asesores N. Flynn y G. Sweeney fueron más finos y diplomáticos en su respuesta:


  Como nine y five son sustantivos en singular, el verbo, en este caso, sigue en singular. Pero creo que tu problema es de mates y no de inglés, porque en Burnley «nine and five is fourteen, not thirteen».


  ¿QUIÉN CREÓ LOS NÚMEROS?


  Desde una perspectiva religiosa, Dios, al crear el universo, ya creó las cantidades y puso medidas a las cosas, de lo cual se sigue la conclusión de que los números ya estaban servidos. Otra cosa es que a los limitados humanos aún les quede mucho por descubrir del mundo numérico. Pero también ha habido voces matemáticas que han argumentado que Dios creó los números naturales 1, 2, 3, 4… y los demás números han sido producto de los hombres.


  Pero lo más sorprendente es lo que dice el personaje Martín Fierro en la popular obra de José Hernández de 1872, una joya de la literatura iberoamericana:


  
    Uno es el sol y uno es el mundo,


    Sola y única es la luna;


    Ansí han de saber que Dios


    No crio cantidá ninguna.


    El ser de todos los seres


    Solo formó la unidá;


    Lo demás lo ha criado el hombre


    Después que aprendió a contar.

  


  Así Martín Fierro solo otorga a Dios la creación del número 1, pero nos sume en un mar de dudas sobre cómo los hombres pudieron aprender a contar y después inventar los números. El debate sobre ciencia y fe sigue abierto.


  LOS NÚMEROS O LAS LETRAS ¿DAN CONFIANZA?


  Hay personas a las cuales la presencia de números les inspira seguridad y confianza. Este fue el caso del presidente George W. Bush cuando en 2000 afirmó, refiriéndose a la economía:


  Se trata de no dudar de un presupuesto. Hay un montón de números ahí.


  Pero en ciertas ocasiones las palabras con las que se describen cosas pueden resultar aún más difíciles de entender que los números. Un clásico del tema fue un titular periodístico según el cual:


  Se desacelera el ritmo de crecimiento de la inflación.


  Una lección de derivadas expresada en palabras. También a veces hay palabras matemáticas que nunca podríamos sustituir por números, como la afirmación de Wallace Stevens:


  El mero hábito de consignar la experiencia aumenta la probabilidad de no haber vivido en vano.


  JOSÉ ANTONIO MARINA Y LOS NÚMEROS


  El siempre creativo José Antonio Marina publicó un apasionado artículo en el suplemento «Es» de La Vanguardia (6 de noviembre de 2010) reflexionando sobre el lenguaje natural y el matemático, intentando dilucidar sus potencialidades respectivas y concluyendo que hoy por hoy los matices emocionales e imperfectos de las palabras están lejos de poder tener una perfección matemática. Esto sería así desde una idea de la exactitud matemática clásica (2 + 2 = 4) pero desde hace muchos años existen ramas como la teoría de conjuntos borrosos o instrumentos de inteligencia artificial en que los números sirven precisamente para modelizar el lenguaje natural. Lo emocional o lo ambiguo son hoy cuantificables. Otra cosa es que interese mencionarlo.


  MATEMÁTICOS Y CÁLCULO MENTAL


  Un error muy generalizado es creer que la gente de matemáticas es especialmente habilidosa en hacer cálculos rápidos. Excepto algunos casos especiales (Ramanujan, John von Neumann…), en general los de este oficio no destacan por su rapidez mental en hacer grandes operaciones. Sin embargo, hay personas no matemáticas que sí tienen dotes sorprendentes para el cálculo mental. Por ejemplo, el asturiano Alberto Soto tiene récords Guinness del estilo de multiplicar dos números de 8 cifras en 27,8 segundos o sumar 100 dígitos escogidos al azar en 17,04 segundos. El cálculo mental hecho espectáculo.


  APLICAR CORRIENTES PARA MEJORAR EN MATEMÁTICAS


  En una crónica de Nuño Domínguez para Público (7 de noviembre de 2010) se describe un estudio cuyo simple título ya produce escalofríos:


  Aplicar corrientes al cerebro mejora la habilidad matemática.


  Por lo visto, el investigador Roi Cohen Kadosh, de Oxford, ha publicado que:


  una leve corriente eléctrica puede hacer que alguien mejore en matemáticas durante meses.


  Se dice que estos pequeños electroshocks pueden favorecer, en sesiones de dos horas, las capacidades de cálculo en personas que tienen discalculia o han sufrido un ictus y se ofrece una clara justificación:


  La electricidad no activa las neuronas por sí sola, pero sí aumenta la probabilidad de que las neuronas de una zona del cerebro se activen o se desactiven.


  Lo que faltaba ahora es que se acaben identificando matemáticas con descargas eléctricas y que en el artículo se extrapole el estudio para cualquiera que quiera mejorar en cálculo. No me ofrezco voluntario.


  CIUDADANOS, AGUA Y GOLF


  Un típico debate de agosto cuando la sequía impera es el tema del agua que precisan los campos de golf. En 2010, El País se hizo eco del caso de El Encín en Alcalá de Henares especificando que:


  … la demanda de agua para que funcione el campo es de 4800 metros cúbicos al día. Si tenemos en cuenta que el consumo medio diario de un ciudadano en España es de 160 litros (según el Instituto Nacional de Estadística), el agua que precisa cada día el campo de golf de Alcalá de Henares supone un volumen similar al consumo de unas 30 000 personas al año.


  Como al periodista le pareció que el dato en metros cúbicos solo era entendible para gente muy preparada intentó hacer más asequible la noticia introduciendo una escala humana. Tal como publicó Josu Mezo, basta notar que 160 × 30 000 = 4.800 000 y recordar que 1000 l son un metro cúbico para ver que eran «30 000 personas en un día y no en un año» (saldría una cantidad equivalente al riego de 365 campos de golf impensable de guardar en la zona de Alcalá de Henares).


  ¿POR QUÉ EN LOS RESTAURANTES NO HAY SOPAS?


  ¿Pueden los números cargarse una receta popular? La respuesta es sí, y los números son los del reloj. Veremos por qué.


  Las sopas tienen sus enemigos. Elsie de Wolfe (lady Mendl) decía con convicción:


  No, no tomo sopa. No es posible construir una buena comida encima de un lago.


  Pero también hay muchas personas que querrían tomar sopas, pero, en todo el mundo, salvo la sopa de pescado, ninguna otra sopa se ofrece hoy en las extensas cartas de los restaurantes. Solo en algunas casas de comidas muy populares y en citas extraordinarias («los jueves cocido») se puede recuperar la tradición sopera. Pero en la mayoría de los restaurantes parece que los cocineros, tan bien predispuestos a la sofisticación culinaria («paté de erizo de mar al vinagre de manzana y orégano»), se niegan a preparar los caldos tradicionales. La del pescado ha sobrevivido patéticamente por el razonable aprovechamiento de tantos restos marinos (cabezas de merluza, pescado de roca…), pero un buen cocido madrileño o una «escudella i carn d’olla» son ya preparaciones nostálgicas, como la canción Soy minero o las meriendas de panecillo con chocolate. Desafortunadamente, a la huelga culinaria de caldos se han añadido las personas que guisan en su casa, no dispuestas a «perder el tiempo» en la dichosa cocción. Incluso el último reducto que era la comida de Navidad se ha visto alterado al hacer su aparición platos inconstitucionales (la Constitución no los contempla) como los dichosos pavos rellenos acompañados de mermelada americana o (¡de nuevo!) las sopas de pescado.


  Si mira recetarios podrá ver consejos como «deje los garbanzos en remojo durante cinco horas», «cuando la olla con estos contenidos ya lleve una hora y media hirviendo, entonces…». Así pues, la puñalada trapera a los grandes caldos la ha dado el tiempo necesario para prepararlos, que se compone de diversos tiempos parciales para cocer sus partes (garbanzos, carne, pollo…) con el consiguiente uso de relojes, ollas, etc.


  COMIDA GLOBALIZADA


  La globalización ha llevado a la presencia de todo tipo de cocinas en todos los lugares. Pero lo que resulta más sorprendentes son los números relacionados con la importación y exportación de alimentos. ¿Es lógico que España importe 1,3 millones de kilos diarios de patatas francesas y exporte el mismo día 275 000 kilos de patatas a Portugal? Hoy en día una paella «made in Spain» puede contener marisco chileno, calamares argentinos, carne brasileña… y arroz tailandés. El concepto de cocina típica está en crisis.


  UN LENGUADO… ¿QUÉ LENGUADO?


  Un típico asesinato matemático es creer que con una palabra se designa algo muy concreto cuando con la misma expresión se esconden multitud de posibilidades. Recordando que George Bernard Shaw ya dijo que «No hay amor más sincero que el amor a la comida», demos un ejemplo de mercado. Seguramente habrá tenido ocasión de observar como comensal que un lenguado gallego enorme y uno mediterráneo normal son animales muy diferentes. Si está en Amsterdam o visita Boston también encontrará lenguados en las cartas, pero las diferencias aún son mayores. Todos los lenguados son de la familia Soleidae (orden pleuronectiformes), en la cual hay más de un centenar de especies. El lenguado común (Solea solea) es una de las especies.


  Un lenguado puede alcanzar los 60 cm de largo y pesar 3 kilos. Diga lenguado y rece para tener suerte.


  TVE Y LA PROBABILIDAD


  A finales de agosto de 2010 se produjo un extraño fenómeno atmosférico en la zona brasileña de São Paulo llamado «tolvanera», una especie de huracán propagador de fuego. Por supuesto, TVE se hizo eco del suceso y la locutora informó sobre el mismo:


  Las probabilidades de que se produzca un fenómeno así son muy poco frecuentes.


  ¿Quería decir muy bajas? ¿Por qué se refería en plural a diversas probabilidades? ¿No son las frecuencias las que tienden a la probabilidad? Quizá estamos en el inicio de una nueva teoría televisiva de la probabilidad. Como ahora no hay anuncios en TVE tienen nuevas posibilidades de elaborar nuevos enfoques. Quizá algún día describirán la ley de Humperson: «La probabilidad de que suceda un determinado evento es inversamente proporcional a lo deseable que sea el mismo».


  TIEMPO, MASAJE Y PRECIO


  Recibo un folleto publicitario de un centro de estética donde los tiempos y precios de los masajes relajantes son los siguientes:


  30’… 20 €; 45’… 26 €; 60’… 32 €.


  Primera sorpresa: en lugar de minutos horarios (30 min) este centro usa minutos de ángulo (30’). F. C. me comenta: si el precio es proporcional al tiempo, ¿por qué dan tantos ejemplos en lugar de dar la tarifa general? La supuesta proporcionalidad es falsa: el minuto de los primeros 30 vale 0,666 €, pero en la sesión de 45 baja a 0,577 € y en la de 60 a 0,533 €… cada 15 minutos sube 6 € pero los primeros 30 no valen 12 € sino 20 €. La puesta en marcha (estirarse en la camilla) vale 8 € y esto rompe la proporcionalidad directa.


  En el mismo folleto aparece que el quiromasaje vale 24 € los 30 minutos, pero que la fisioterapia cuesta tan solo 20 €. Saltan diversas dudas: el primer masaje comentado no debe ser dado ni por un quiromasajista ni por un fisioterapeuta y ¿cómo es posible que el fisioterapeuta que precisa una sólida formación universitaria cobre menos que el quiromasajista que ha hecho unos cursillos?


  ¿CUÁNTOS CENTENARIOS HAY EN JAPÓN?


  En La Vanguardia del 5 de agosto de 2010 se hacen eco del escándalo japonés sobre el número de sus ciudadanos centenarios. El tema no parece difícil de resolver pues los pagos de pensiones pueden prestar una gran ayuda. De los 127 millones de japoneses hay hoy 40 399 venerables ancianos centenarios.


  Pero las alarmas sobre este recuento de centenarios han saltado cuando se ha descubierto que la más vieja del lugar (Fusa Furuya de 113 abriles) no aparece y del que «oficialmente» era el más viejo (Sogueen Kato de 111) se halló el cadáver con evidencias de haber fallecido hacía treinta años, si bien su pensión siguió siendo abonada. En la vida práctica, además de contar bien, hay que actualizar constantemente las cuentas.


  CAUSA Y EFECTO


  Decía Groucho Marx: «El matrimonio es la principal causa de divorcio», y es que el tema de la causalidad está siempre sometido a interpretaciones discutibles. Los números que expresan la correlación entre dos sucesos deben ser interpretados: el que exista una relación numérica grande no necesariamente indica que se trate de causa-efecto. Del hecho razonable de que la mayoría de las personas mueran en el hospital no puede afirmarse que los hospitales sean los culpables de estos dramáticos finales.


  ¿CUÁNTOS LIBROS SE HAN VENDIDO?


  Hasta hace poco tiempo los libros se imprimían, se guardaban en un almacén y de ahí se iban distribuyendo, con lo cual o se vendían o eran devueltos a los estantes. Así cada año la editorial podía contar los vendidos, los que estaban en almacén, sacar los regalados o destruidos y hacer cuentas con los autores para proceder al pago de derechos de autor e informar del estado de la edición. Esta contabilidad ya no existe: hoy es imposible saber con cierta exactitud cuántos libros se han vendido pues hay un baile de libros continuamente en envío/devolución; no es simple saber los vendidos desde el último envío, hay casos de librerías que se retrasan en devolver aunque no hayan vendido, etc. Las liquidaciones actuales son de tipo estadístico, revisables a lo largo del tiempo. El caso extremo es el de los libros que existen pero no están impresos: solo se materializan sobre pedido, sin almacén.


  Quizá debería usarse la constante de Skinner: cantidad que después de sumada, restada, multiplicada o dividida al resultado obtenido, nos da el resultado deseado. En los tiempos que corren contar no siempre es fácil… y cobrar menos.


  SUMA MATRIMONIAL


  En un reportaje de la revista Mía (n.º 1248) sobre la meritoria labor en Pakistán de la Fundación Hedí, se explica que el fundador Abdul Saltar Hedí se casó con su colaboradora Bilquis Hedí y por lo visto el matrimonio ha funcionado muy bien pues Bilquis declara que:


  Casarnos ha aumentado nuestra energía diez veces. No somos 1 + 1 = 2, sino 1 + 1 = 11.


  Lo que puede hacer un matrimonio es inesperable.


  RANKINGS UNIVERSITARIOS


  A la famosa clasificación de los «40 principales» que afecta a canciones se han sumado en los últimos años las clasificaciones (rankings) de universidades. Comparar ventas de música es simple, pero ¿cómo decidir que la Universidad de Sevilla es mejor o peor que la de Berna? El tema ha dado alas a multitud de propuestas (The Times World University Ranking, Universia, Shanghai Jiao Tong University Ranking, CSIC, El Mundo, El Mercurio de Chile, el diario Reforma de México…). Hasta un congreso europeo celebrado en Berlín en 2010 se dedicó al tema de recomendar qué tipo de parámetros eran razonables para hacer estos rankings. Hay criterios que son bibliométricos (publicaciones en revistas selectas, citas de trabajos, consultas de webs académicas…), otros que son personales (premios Nobel que dan clase, ex alumnos que han recibido el Premio Nobel o la Medalla Fields…), otros incluyen datos de situación general (matriculados en doctorado, posgrados, tesis, suscripciones a revistas…) y otros que hacen encuestas de opinión, etc. En las universidades politécnicas con estudios de arquitectura y muchas ingenierías todo esto de los premios Nobel es muy injusto: no hay ninguno de estos premios dedicado a técnicos.


  Los rankings son un buen negocio y se publican cada año. Obviamente a más posibilidades económicas mejores opciones y el objetivo de quedar mejor puede, de forma perversa, orientar a políticas cuyo único objetivo sea atender solo a aquello que repercuta en los rankings.


  La obsesión por la ordenación perfecta, en fila india, es lo que lleva a consideraciones sin interés: una institución puede ser mejor que otra en un aspecto y ser peor en otro. Fuera de los primeros lugares (Harvard, Yale, Stanford, Cambridge, Oxford…), ¿qué diferencia hay entre ocupar el lugar 198 o el 203 del ranking? Sería mejor publicar solo «las cuarenta principales».


  FORMACIÓN Y PARO


  En septiembre de 2010, el presidente José Luis Rodríguez Zapatero acudió a una cumbre económica en Oslo e introdujo una nueva concepción de trabajo y paro. Literalmente:


  Una persona, cuando está formándose, está trabajando para un país, esto es lo que hemos descubierto de la crisis, que la formación y la innovación es fundamental.


  Se trata realmente de un descubrimiento sensacional pues permite disminuir la población de parados sin darles trabajo, a través de cursos. Pero hay más: al contabilizar a todos los estudiantes del país mayores de dieciséis años como trabajadores cambian todas las estadísticas de empleo/paro. El problema se presentará si todos estos estudiantes empiezan a exigir, como trabajadores, un salario. ¡Qué menos!


  ¿CUÁNTOS MIRARON A LA ROJA?


  Hubo un momento de la final del Mundial de Fútbol de Sudáfrica de 2010 en que el partido de La Roja fue seguido por 16 815 000 espectadores, la cifra más alta de la televisión en España. Pero los especialistas en medir audiencias han declarado que posiblemente hubo 8.185 000 espectadores que no fueron contabilizados. ¿Cómo es posible que se cuenten 16 millones y falten 8? El motivo parece ser que la asistencia a bares y a lugares con pantallas gigantes fue tan importante que las formas usuales de medición de audiencia con aparatitos colocados en ciertos domicilios se vieron desbordadas. Ello ha abierto el reto de medir estas audiencias fuera del domicilio pues de dichas mediciones puede depender el precio de la publicidad y, por tanto, los ingresos de muchas cadenas.


  81 583 DESCENDIENTES


  Una curiosa estadística de matemáticos es la que desde hace años se hace en el proyecto de genealogía matemática (http:// www.genealogy.math.ndsu.nodak.edu) donde para cada matemático que haya dirigido una tesis doctoral se enumeran los «estudiantes» que han realizado la tesis bajo su dirección y a la vez los «descendientes», que han hecho la tesis con un «estudiante» y así sucesivamente. Una especie de familiares de tesis: hijos matemáticos, nietos matemáticos, etc. Lo curioso es que el más prolífico en hijos de este estilo es R. Meyer con 105 pero el más prolífico en descendientes es N. Kabasilas, que con un solo hijo tiene atribuidos 81 583 descendientes.


  EL 75 % ES EL 100 %


  Todos los datos sobre votaciones políticas nos aseguran que hay un 25 % de los votantes potenciales que nunca va a votar, es decir, que el 100 % del voto corresponde como máximo al 75 % de los votantes. Entre ellos hay los nuevos votantes que por edad no pudieron votar en las anteriores elecciones, los inmigrantes que ahora puedan votar, los que no fueron a votar y ahora pueden decidir ir, los que votarán en blanco, los que votarán con voto nulo… por eso hacer buenas encuestas es muy complicado.


  EL LIDERAZGO DE BELÉN ESTEBAN


  En septiembre de 2010, la empresa Sigma Dos realizó por encargo de Tele 5 una sorprendente encuesta a 3200 personas y cuyo resultado fue que si la popular Belén Esteban se presentase a las elecciones generales encabezando un partido político propio podría obtener 8,9 % de los votos y unos 5 escaños en el Congreso de los Diputados, lo que la situaría como una importante fuerza política de la cámara. Un primer análisis llevaría a la conclusión de que la población española está tan defraudada de su clase política que estaría dispuesta a votar a esta señora para asegurarse espectáculos diarios en las Cortes. Más creíble parece que la encuesta fuera sesgada en su planteamiento, con preguntas que ayudaran a dar la respuesta que se intentaba obtener. Pero el dato que hace intuir que no se trataba de un estudio muy serio es el número de 3200 encuestados. Es una cantidad enorme como las de encuestas sin valor de los diarios digitales donde quien quiere vota y tantas veces como quiere. Un estudio estadístico bien hecho involucra siempre muestras de personas muy bien seleccionadas, distinguiendo sexo, intervalos de edad, tipos de poblaciones, etc. Unas 770 personas son suficientes para saber, por ejemplo, un posible resultado político en la provincia de Barcelona.


  DISPARATES ESCOLARES


  Por supuesto, los escolares son una fuente inagotable de sorprendentes e inesperados disparates. José Muñoz Santoja, un excelente e innovador profesor de matemáticas, lleva años incluyendo en la revista educativa iberoamericana Unión la sección «¡¡Esto no es serio!!», donde se rememoran encantadores disparates. Aquí tiene una muestra de tres:


  
    ¿Qué es un paralelogramo?


    Un aparato que sirve para pesar en gramos


    ¿Qué son los números primos?


    Los que tienen los mismos abuelos


    Define polígono


    Es un hombre con muchas mujeres

  


  Numerosas webs recogen también disparates de las clases (http://www.monlau.es/btecnologico/disparates/dispamat.htm):


  
    ¿Qué es trigonometría?


    Es la ciencia que estudia el nivel de las cosechas de trigo cada año


    ¿Qué es la adición?


    Su finalidad es sacar a alguien de un vicio determinado que haya contraído, lo que ocurre es que a veces es operable y otras no.

  


  Cuenta Ulli Stein que en una ocasión un profesor se quejó ante sus alumnos diciéndoles «el 80 por ciento de vosotros no lo entiende», replicando inmediatamente un alumno: «pero si no somos tantos».


  ERRORES CON FINAL FELIZ


  A veces errores aritméticos tremendos pueden llevar a un resultado final cierto. Entre los clásicos del tema cabe citar el considerar la fracción 16/64, cometer el asesinato aritmético de tachar el 6 del numerador y el 6 del denominador y obtener ¼, lo cual da la igualdad correcta 16/64 = ¼. Aquí tiene otras atrocidades con conclusión cierta:


  26/65 = 2/5, 19/95 = 1/5, 49/98 = 4/8


  Y la sorprendente serie de igualdades:


  2666/665 = 266/665 = 26/65 = 2/5


  EL INGENIO DE JUBILARSE A LOS 71


  La ley autoriza a los catedráticos de universidad a estar en activo hasta los 70 años, es decir, que se jubilen el día de su 70 aniversario. Pero incluso números tan claros pronto dan lugar a situaciones imprevisibles. La misma ley permite «acabar el curso», lo cual alarga el período de activo. Un conocido profesor, político y filósofo que cumplía años el 1 de septiembre, se aplicó este principio para alargar un año su jubilación. Pero no lo hizo para acabar de dictar sus cursos (el 1 de septiembre no hay clases) sino para coger un año sabático, seguir cobrando igual, irse fuera y no dar ninguna clase. Hay gente que sabe mucho de la vida.


  CENTÍMETROS QUE SE ALARGAN


  Mi amiga Corona, reconocida maestra de primaria, me llama por teléfono para contarme un asesinato matemático que acaba de presenciar, pero no en su clase sino en un cursillo donde un experto les ha enseñado el uso de la pizarra electrónica. Una regla virtual graduada en centímetros aparece en pantalla y el experto en tecnología educativa les enseña cómo alargar o encoger esta regla y así ver que los centímetros pueden ser más largos o más cortos según se quiera. Corona ha saltado del asiento para rectificar este baile de medidas. Pero el experto no ha admitido su error. Un nuevo uso de las tecnologías: visualizar errores. Invito a Corona a una taza de tila.


  EL PELOTÓN DE LOS TORPES


  El amigo AC me remitió un titular espectacular del hoy desaparecido diario ADN (6 de octubre de 2010):


  Se calcula que un 5 % de los estudiantes españoles está por encima de la media.


  Luego en el artículo explicativo se citaba:


  En España, según el último informe PISA (prueba de competencias a los 15 años), un 5 % de los alumnos se encuentra en un nivel alto de rendimiento.


  Como comenta AC, el titular nos situaría solo con un 5 % por encima de una media seguido de un pelotón de los torpes del 95 %. Lo que hay es un 5 % en el nivel más alto, que es muy diferente.


  NÚMEROS Y MEMORIA


  El lector J. Garriga envió una foto a La Vanguardia (23 de octubre de 2010) de una señal de tráfico de Castellar del Vallés donde se avisa a los conductores que a 1225 metros hay un paso de peatones. Como muy bien observa el lector resulta difícil creer que tan anticipadamente se anuncie la potencial irrupción de peatones, siendo las posibilidades de recordar esta señal más bien escasa. Cada número en su lugar.


  LAS MATEMÁTICAS DE LOS SIMPSON


  En la popular serie de Los Simpson muy a menudo aparecen números para criticar la enseñanza o hacer énfasis en el anumerismo de muchos adultos. Como uno de los productores ejecutivos, Al Jean, es matemático, esta presencia satírica numérica es frecuente (http://www.SimpsonsMath.com).


  Algunos ejemplos son muy graciosos, como por ejemplo cuando al mencionar los numerales romanos el protagonista aclara que en su escuela «nunca intentaron explicarles esto» y reconoce que solo los ha visto en la película Rocky V, deduciendo de ello la suma:


  Rocky V + Rocky II = Rocky VII


  Pero el episodio más memorable de los Simpsons en tema numérico fue el que mostró la igualdad:


  178212 + 184112 = 192212


  Esto tiene su gracia. Andrew Wiles había demostrado el famoso teorema de Fermat según el cual no hay enteros positivos que con potencias superiores a 2 puedan tener una relación como la anterior. Así, Homer Sipmson, delante de la anterior igualdad, parecía indicar que Wiles estaba equivocado pues él tenía una solución con potencias duodécimas. Lo curioso es que si toma una buena calculadora que le permita calcular lo anterior verá que la calculadora le indica que la igualdad es cierta (las calculadoras tienen un límite de dígitos). Pero es evidente que esto no puede ser dado que el número de la derecha es par y el que saldría de hacer la suma de la izquierda es impar.


  LA SUERTE DE JOAN GINTHER


  Lo más raro puede suceder. En una deliciosa narración de Robert Coates en un restaurante un día todos los clientes piden paletilla asada y otro día todos piden panecillos de Viena. Pero veamos un caso real. La americana Joan Ginther ha ganado, en 2010, 10 millones de dólares en una lotería. Esto es poco probable, pero en todo sorteo hay siempre un ganador. Cabe remarcar que curiosamente esta señora vive en Las Vegas, pero siempre compra lotería en Texas.


  Pero en 2008 Joan ya había ganado 3 millones. Y en 2006 ganó 2 millones, habiendo ganado unos años antes, en 1993, 5,4 millones. Esto sí que resulta espectacular. La misma señora ha acumulado cuatro grandes premios. Lo improbable sucede. Pero lo interesante es que para cualquier sorteo posterior esta afortunada tiene la misma probabilidad de ganar que cualquiera de nosotros.


  AHORRO DEL 150 %


  A raíz de un nuevo sistema de iluminación de la avenida Diagonal de Barcelona se ha afirmado que «contribuirá a reducir la factura energética un 150 %». ¡Magnífico! Incluso vamos a ganar dinero todos: reducido el 100 % del gasto, nos quedará aún un 50 %…


  INCAPACIDAD SUPERIOR AL 100 %


  Mi amigo Josep Fargas me envía un Real Decreto 670/1976 sobre incapacidades en cuyo Artículo 2 se da una clasificación de grados de disminución de facultades que incluye la siguiente categoría:


  Incapacidad de cuarto grado: cuando el porcentaje de incapacidad sea superior al ciento por ciento.


  Y, en efecto, el decreto incluye en sus listados anexos casos del 101 % de incapacidad más los que resultan de combinar diversas incapacidades. Fargas hace notar que sería razonable considerar el 100 % de incapacidad solo para la muerte y nunca entrar en evaluaciones superiores al 100 %.


  CADA EUROPEO GENERA 6000 KILOS DE BASURA AL AÑO


  Con este titular en La Vanguardia digital del 1 de diciembre de 2010 se explica un informe de la Agencia Europea de Medio Ambiente sobre la salud ecológica del continente europeo. En el artículo se explican muy bien los detalles de los 3000 millones de toneladas de desechos (construcción, industrial, minería, canteras…). Pero lo sorprendente es que en el titular se haya hecho la división por ciudadanos y se haga referencia a la «basura». La palabra basura parece apelar a los desechos del hogar y entonces dividiendo los 6000 kilos anuales por 365 días del año resultaría la increíble cantidad de que cada día nuestra bolsa de basura pesaría unos 16,43 kilos.


  ANGELA MERKEL Y LA ESFERA


  Muchas personas usan la frase «esto es la cuadratura del círculo» para indicar que se trata de algo imposible. Pero la popular política alemana Angela Merkel fue más allá en 2005 cuando tratando de formar una coalición gubernamental dijo: «Las negociaciones son incluso más difíciles que la cuadratura del círculo, son casi tan difíciles como la cubicación de la esfera». Los dos problemas son imposibles de resolver con regla y compás, pero no es verdad que uno sea peor que el otro: los dos son imposibles.


  ARIEL, LA EDITORIAL MÁS ANTIGUA DEL MUNDO


  En la bibliografía de mi libro Asesinatos matemáticos de la editorial Ariel había un número equivocado en el año de una referencia de la propia editorial al cual se atribuía el lejano año de edición 1007. Ninguno de los que leímos la obra o revisamos las pruebas notó el gazapo. Que Ariel fuese una editorial milenaria con actividad 500 años antes de la invención de la imprenta debería haber sido motivo suficiente para que advirtiéramos el error. Corregir un 1967 por un 1965 puede ser difícil de detectar. Pero el salto del 2007 al 1007 resulta escandaloso. ¡Todos tenemos algo de asesinos matemáticos!


  ESPERANDO QUE UNA TIENDA ARRANQUE


  El 31 de marzo de 2011, la tienda de diseño Vinçon decidió cerrar su sucursal madrileña comunicando que «lo hemos intentado… pero no lo hemos conseguido. Sabíamos que tardaría en arrancar, pero no tanto…». Teniendo en cuenta que este establecimiento se inauguró en 1997 es remarcable la paciencia que tuvieron para ver si el negocio arrancaba.


  ARITMÉTICA CARCELERA


  Según el Código Penal anterior a 1995, una vez fijada una pena se podía descontar por aseo y buen comportamiento un día por cada dos días pasados en prisión y redimir 45 días por cada tres meses de cárcel si se asistía a cursos y se hacían trabajos. La aritmética del nuevo Código ha cambiado y en su descripción para La Vanguardia, J. Ricou explica: «Sí que se mantiene la medida de libertad condicional cuando se ha cumplido el 75 % de la condena y los permisos, que pueden otorgarse una vez cumplidas cuatro cuartas partes de la condena». Es sorprendente que cumplida la condena tengan que pedirse permisos.


  EL APARCAMIENTO DE LOS CINCO DECIMALES


  Luis Ollero de Sevilla me envió una foto de las tarifas de un aparcamiento:
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  ¿No es razonable que se sepa usar la calculadora ya en la etapa escolar? A veces la precisión puede hacer difícil saber cuánto cuesta aparcar un ratito.


  HORAS DE CLASE Y FRACASO ESCOLAR


  En abril de 2011 una ilustre consejera de educación de una comunidad sentenció la memorable afirmación: «como más horas de clase hay, más fracaso escolar se produce». Resulta evidente que sin horas de clase nunca hay fracaso escolar, pero resulta difícil de digerir que la situación solo puede mejorar suprimiendo horas de clase.


  ACOSO TERRENAL


  El 29 de junio de 2011 hubo un acoso terrenal tremendo. Según todos los medios científicos el asteroide 2011MD, que tenía el tamaño de unos dos autobuses, pasó «rozando» la Tierra. ¡Pobre planeta!, no solo está sometido a la presión humana que lo habita sino a roces de asteroides. La noticia perdía dramatismo cuando se especificaba que el peligroso roce era un pase a 12 000 kilómetros. ¡Por poco!


  LA FÓRMULA DEL PEOR LUNES


  A la sorprendente pregunta «¿Quién inventó el lunes?», se atribuye la curiosa respuesta: «el mismo que inventó septiembre», es decir, los días de regreso al trabajo resultan ser para la mayoría de los currantes los peores. Iniciado el 2011, la mayoría de los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia:


  El investigador británico Cliff Arnall de la Universidad de Cardiff ha descubierto una fórmula matemática según la cual el 24 de enero de 2011 será el peor día del año.


  La formulita en cuestión viene dada por la expresión:


  C/8 + 3(D – d) × T × I × M × NA/8


  Donde C es el factor climático, D son las deudas del período navideño, d son los ingresos en enero, T es el tiempo transcurrido desde Navidad, I es el período desde el último intento fallido de dejar un mal hábito, M cuantifica la motivación y NA evalúa la necesidad de actuar. Un asesinato matemático con el agravante de oscurantismo.


  A la estupidez de la fórmula se une el misterio de su concreción en números y la sorprendente conclusión de que el pobre lunes 24 de enero sea el peor día del año. Nótese la ambición desmesurada por lograr predecir una fecha fatal para la totalidad de los humanos.


  Pero la fórmula resulta además que no es nueva. Es un clásico bulo con nombre «Blue Monday» iniciado en 2005 por la agencia de publicidad Porter Novelli para motivar a eludir la «peor fecha» (tercer lunes de enero) realizando un viaje (www. beatbluemonday.org.uk).


  UNIDADES Y RÉCORDS


  El investigador Morgan Mitchell me comenta su perplejidad ante determinadas noticias científicas que al incluir números usando diferentes tipos de unidades dan impresiones y titulares más que discutibles: 5 mega-angstroms parece algo muy grande comparado con 500 micro-metros aun siendo igual cantidad. El juego de las expresiones mega, micro, nano, etc., da lugar a apreciaciones distintas.


  FÓRMULAS PARA CLIÓMETRAS


  Si asignar números a la predicción del futuro ya resulta difícil, dar estimaciones para evaluar el pasado cuando los datos escasean es una labor aún más sorprendente. La cliometría es la supuesta ciencia encargada de hacer revisiones cuantitativas históricas. Un clásico en el tema fue el libro de Samuel Huntington El orden político en las sociedades en cambio donde aparecían las fórmulas:


  Movilización social / desarrollo económico = frustración social


  Frustración social / oportunidad de movilidad = participación política


  Participación política / institucionalización política = inestabilidad


  ¡Lástima que ninguno de los parámetros podía evaluarse! En abril de 2011, otro personaje, Alastair Clarke, de la Universidad de Cardiff, ha propagado una fórmula para evaluar el placer del humor: H = M × S, donde M es el grado de desinformación sobre el tema humorístico y S mide hasta qué punto el oyente se toma el tema en serio.


  Estos son casos de asesinatos matemáticos por omisión de valores: hay fórmulas, pero nadie puede aplicarlas por no estar definidos los factores de las mismas.


  FÓRMULA DE LA INFIDELIDAD


  En el verano de 2011, Eduard Punset y David Blanco han divulgado la fórmula magistral:


  Monogamia antinatural + gen D4 = Infidelidad


  Infieles habituales y aspirantes ya tienen ahora una base científica para excusar su libertinaje ante sus ofendidas esposas: no solo hay un sumando animal de tendencia «natural» a la promiscuidad sino que además en el factor del gen R534 influye el D4 de la dopamina, lo cual ya hace casi inevitable que estos alterados genéticos hagan el salto. ¡Lo que faltaba!


  FÓRMULA DE LA FELICIDAD


  El sociólogo americano Martin Seligman ha propuesto en 2011 una fórmula para que cualquiera pueda calcular su felicidad F:


  F = G + C + V


  El término G depende de factores genéticos, el valor de C depende de circunstancias personales (edad, nivel de vida, salud, educación…) y V corresponde al control voluntario (lo que decidimos hacer, forma de pensar…).


  ¡Marchando!… otra de fórmulas.


  UN PEQUEÑO PLANETA


  Luis Ollero me envía una perla del diario El Mundo del 26 de agosto de 2011: se ha descubierto un planeta-diamante en la constelación Serpiente. Su tamaño queda retratado por el siguiente dato:


  Se trata de un pequeño planeta de apenas 60 000 kilómetros de diámetro, una quinta parte de la Tierra…


  ¡Qué más quisiéramos! ¡Los especuladores inmobiliarios serían mucho más felices con un planeta donde la frase anterior fuera cierta. Lástima que el diámetro ecuatorial terrestre solo sea de 12 756,2 kilómetros, una quinta parte de los 60 000. Además, sería razonable comparar cuerpos por su volumen y no por su diámetro.


  BAJAS DE FUNCIONARIOS


  Durante una interesante entrevista (Canal 33, octubre de 2011) a una empresaria y persona vinculada a un importante grupo de inversión, Maria Reig, para intentar cuantificar situaciones de ineficacia pública la entrevistada ofreció un sencillo ejemplo:


  Si a veces hay un 30 % de bajas o inasistencias de funcionarios resulta, por ejemplo, que si hay 100 puestos a cubrir necesitaremos a 130 funcionarios para atender las funciones, a la vista del 30 % de faltas…


  ¡Ojalá fuera así! La cosa es peor pues entre los funcionarios añadidos también cabe esperar un 30 % de incumplimiento, por lo cual deberán asignarse 42,85 de más, es decir unos 143 funcionarios asegurarán el servicio.


  NÚMEROS ERRÓNEOS EN BARAJAS


  Mi amigo Dirk Huylebrouk es un sagaz matemático belga siempre atento a ver si las normativas con números se aplican correctamente. Su último descubrimiento en 2011 han sido los errores presentes en los aeropuertos de Bruselas y de Barajas en Madrid. La organización ICAO (International Civil Organization) dicta normas muy estrictas para la numeración que debe estar pintada en las pistas de despegue con el fin de indicar su orientación respecto del polo magnético terrestre. Se usa un número entero entre 01 y 36, así 09 indica Este (90º), 18 indica Sur (180º), etc. El problema es que el polo magnético se mueve unos 15 kilómetros cada año y ello implica que con el paso del tiempo la numeración de las pistas debe revisarse: una pista con 104º de orientación, numerada con un 10 deberá pasar a tener un 09 al cabo de unos años. En el aeropuerto de Barajas la pista 15L/33R debería ya tener la numeración 14L/32R. ¿Pistas low-cost?


  Disparates matemáticos y publicidad


  No siempre 6 más 4 son 5 más 5
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  La publicidad forma parte de nuestras vidas y nos educa en el arte de esperar pacientemente la continuación de los programas televisivos o a leer la próxima noticia. Afortunadamente hay canales televisivos de ventas y folletos publicitarios que no nos hacen perder el tiempo con películas, noticias y opiniones y ofrecen directamente solo publicidad.


  La publicidad no es obra de bondadosos samaritanos, sino de profesionales cuya importante y audaz misión en la vida no es informar sino vender: un producto (coche, caldo, cava, nevera…) o un servicio (agencia de viajes, taxi, asesoría…) o un efecto (limpieza, felicidad, relax, belleza…). Como en este caso el fin justifica los medios, los creativos de esta profesión emplean todo tipo de recursos comunicativos, de canciones a poemas, de imágenes sorprendentes a chistes, de famosos fingiendo interés por el reclamo a amas de casa obsesionadas por la limpieza, para intentar asegurar su éxito comercial. La publicidad es un ejercicio de seducción en toda regla que aspira a convencer al receptor no solo para inclinarse por la compra o uso del producto concreto que se anuncia, sino para despreciar cualquier otra alternativa. La magia publicitaria hace posible que los limones puedan ser salvajes y del Caribe, las bayas chinas pasen a ser tibetanas, la opción conservadora resulte ser la progresista y el nuevo detergente el más eficiente nunca visto.


  Es en el terreno de la publicidad engañosa (que incluso tiene leyes para su limitación) donde las matemáticas pueden ser utilizadas con diversos fines perversos: por inundar de datos o por omitir descaradamente detalles cuantitativos relevantes para el consumidor (precio completo final, recargo de IVA, prestación real de potencia o memoria, etc.). También el asesinato geométrico de la letra pequeña ilegible forma parte del engaño.


  Publicistas rencorosos con su pasado escolar pueden vengarse apelando a un supuesto aburrimiento en el estudio de esta disciplina, otros no escatiman números en sus anuncios para dar al mensaje un toque de seriedad científica y algunos genios comunicativos no dudarán en sorprender a la audiencia pervirtiendo una igualdad o un concepto.


  Hoy en día los recursos tradicionales de publicidad impresos, sonoros o televisivos siguen vigentes, pero además ha aparecido el fenómeno internet donde la publicidad tiene una enorme presencia. Muchas son las páginas web que se financian gracias a la publicidad que acompaña su aparentemente gratuita información. Pero más sofisticados son actualmente todos los métodos para hacer publicidad de forma indirecta, sin que se note.


  La siguiente recopilación de disparates matemáticos publicitarios le invita a una reflexión serena sobre el bombardeo de anuncios que abusan del mundo numérico sin ningún pudor o bien omiten cualquier justificación numérica. Como ya puede intuir aparecen con especial relieve los anuncios de productos de belleza, los de coches, los de ofertas financieras, de comida y bebida, limpieza, etc. Arrugas, coches nuevos, seguros, bollería, refrescos y manchas siempre han motivado una especial atención. Ojalá que de la lectura de esta recopilación pueda sacar alguna conclusión sobre lo que no debe comprar o se anime a pedir explicaciones a las empresas que han sufragado con generosidad todos estos reclamos.


  La televisión ha dado realismo a la publicidad. Decía Bette Davis: «La televisión es una maravilla. No solo nos provoca dolor de cabeza sino que, además, durante la publicidad encontramos las píldoras para aligerarlo». Más críticos eran Vittorio de Sica al proclamar: «La televisión es el único somnífero que se toma por los ojos» u Otto Preminger cuando dijo: «No puedo entender por qué en la televisión nos piden excusas por las interrupciones pero nunca por la programación normal».


  Lo más triste que se ha dicho sobre la publicidad es la aseveración de David Ogilvy: «El 99 % de la publicidad no vende nada».


  6 PARTES DE CERVEZA-4 PARTES DE LIMÓN


  Los números han ido inundando las etiquetas de las botellas de cerveza. Al ya clásico 0 % de alcohol o al más sofisticado 0,0 % (que esconde el segundo decimal) en la novedosa oferta de Damm del verano de 2010 de una «clara» se han introducido en lugar de tantos por ciento de alcohol, las «partes»: 6 partes de cerveza y 4 partes de limón. Para difundir la buena nueva, el anuncio televisivo presenta a un indio tatuado (!) que solo aparecer ya indica que «no siempre 6 más 4 son 5 más 5»… Caos y confusión para pasar a elogiar el que se haya encontrado esta proporción mágica de 6 de cerveza por 4 de limón, lo que el brujo del anuncio califica como «el equilibrio del desequilibrio».


  Cualquiera sabe que 6 es a 4 como 3 es a 2 o como 12 es a 8. ¿Por qué se insiste en el 6-4 y no en el más simple 3-2? Seguramente han creído que al plantear 6-4 la gente va a creer que es mejor que el 3-2… «habrá más cerveza…».


  ARRUGAS QUE PRONTO DEJARÁN DE SERLO


  Lejanos quedan ya los días en que se consideraba que «la arruga es bella». Durante el verano de 2010, la crema Retinol de la casa de cosméticos Garnier ha gozado de una promoción publicitaria excepcional:


  Borra una de cada cuatro arrugas.


  Cabe agradecer que Garnier recupere la sana tradición de llamar a las cosas por su nombre (arrugas) y no haga referencia a las dichosas «líneas de expresión». Pero la exactitud de la afirmación que contiene el anuncio hace sospechosa a la misma (¿no podría ser media arruga cada vez?) y crea grandes dudas sobre cómo han logrado obtener el resultado. ¿Qué ocurre si alguien tiene solo tres arrugas? ¿Cómo decide la crema cuál de las cuatro arrugas va a desaparecer? ¿Aplicando cuatro veces el tratamiento desaparecen todas las arrugas? ¿La desaparición de la cuarta arruga precisa de varios años de tratamiento o tiene lugar el primer día? ¿Alguien con 100 arrugas se quedará con 75?… Más dudas que arrugas.


  ARRUGAS REDUCIDAS RÁPIDAMENTE


  Si no le convence la oferta anterior, sepa que Q10 de Nivea:


  … reduce las pequeñas arrugas en solo unas horas, y en un mes hasta las arrugas más profundas.


  Y debe ser verdad porque la chica veinteañera del anuncio no tiene ninguna arruga…


  UNA BUENA NUEVA PARA SU CABELLO


  La casa Garnier ofrece finalmente el Garnier Nutrisse con la convincente afirmación:


  Da el doble de cuidado a su cabello.


  Cabe suponer que el misterioso doble debe ser relativo a todos los otros productos similares y que, por tanto, es una feroz crítica a lo que hay en el mercado. ¿Pronto saldrá algo que asegure el triple?


  PLAN DE BELLEZA EN SIETE DÍAS


  Si en el anuncio anterior el compromiso de la casa era con las arrugas o con el cabello, en otras ocasiones el compromiso de la empresa es temporal. La casa Pond’s ha trabajado el tema desde 1846 y aún hoy sigue ofreciendo, entre otros productos, los ingredientes antiedad. El mítico Plan de Belleza Pond’s en Siete Días hizo furor en los años sesenta al prometer grandes efectos estéticos en tan solo una semana. Cabe notar que el anuncio era honrado en cuanto le proponía un plan y no entraba en detallar qué tipo de resultados se derivarían del mismo. Pero la insinuación de que el plan era de «belleza» abría perspectivas positivas. Era sospechoso el hecho de que el plan parecía servir igual a cualquiera independientemente del estado de partida, de los surcos y valles de la cara, etc. Pero como además el plan era de «belleza en general», podía ser tentador para personas con problemas de ortodoncia, narices prominentes, pies deformes, etc. También el plan parecía ser universal, para todas las edades «solo siete días».


  Este popular anuncio era muy del estilo de las promesas del presidente José Luis Rodríguez Zapatero: compromisos audaces en tiempos fijos e incumplimientos previsibles.


  TANTOS POR CIENTO POR LA CARA


  La parisina ÉAL (L’Oréal) distribuye la crema para rostro, contorno y cuello Revitalift. A página entera y a todo color, en la reconocida revista científica ¡Hola! se da toda la información que las futuras usuarias puedan precisar:


  
    Reestructura la malla interna de la piel.


    Eficacia medible hasta en las zonas difíciles:


    Rostro más firme: 88 %*


    Contorno facial redefinido: 85 %**


    Incluso el cuello se alisa: 88 %***

  


  Y los tres asteriscos llevan al mismo pie de página:


  Estudio realizado por TNS E-Access Panel en octubre de 2009 sobre una preselección de productos nuevos de gran consumo a 10 000 individuos representativos de la población española.


  Para las que lean el pie de página quizá resulte claro que los tantos por ciento no se refieren a que rostro, contorno y cuello queden recuperados en las cifras indicadas sino que se trata de que unas 8 de cada 10 personas dicen presentar resultados positivos. Cómo se ha medido la eficacia en la «malla» (¿qué es la malla?) es un misterio. Pero aún es más extraño que hayan logrado tener un criterio claro sobre qué es «ser representativo de la población española». Dando por supuesto que no se trata de representatividad política, ¿se trata de morenas con trajes de faralaes? ¿De bailarinas de jotas? ¿Mariscadoras de la Costa da Morte?… Si representaban a toda la población, ¿también incluyeron chicas jóvenes con caras lozanas y tersas?


  Este producto fue Gran Premio a la Innovación 2010. También L’Oréal tiene el rellenador de colágeno «formulado con bioesferas» (?), que debe de ser maravilloso.


  A partir de febrero de 2010, L’Oréal-Paris ha lanzado también los productos Código Juventud los cuales son el resultado de diez años de investigación en la «ciencia de los genes», una «tecnología pro-gen» que aseguran «despierta los genes de juventud dormidos». Esto sí que son novedades científicas. ¡A despertar, genes dormilones!


  SENSAI PREMIER


  Diversas webs de belleza han celebrado que por la modesta cifra de 660 euros ya sea posible perder diez años con la japonesa Sensai Premier que, entre otras maravillas, «activa la recuperación del ADN dañado». Nunca lo del ADN había caído tan bajo. Lo curioso es esa insistencia en los diez años justos. Y que en estas webs informativas se diga:


  Las arrugas se producen por los gestos de expresión, por la postura al dormir y por la fuerza de la gravedad; por el paso del tiempo y por la luz ultravioleta.


  Encantador que los efectos del paso del tiempo queden por detrás de la fuerza de la gravedad. Ir a la Luna puede tener sus ventajas.


  UNA RECETA EXCEPCIONAL


  Si bien algunos cosméticos esconden las composiciones de sus prometedores productos, otros exponen sinceramente sus ingeniosos componentes. El Diamond Extreme de la casa Natura Bissé contiene «artemia salina, una infusión de energía y otra de ADN marino y manteca de karité, además de mango». Bien es verdad que no hay números indicativos de estos componentes, pero aunque estuviesen, ¿sabría dónde ir a buscarlos?


  CADA EDAD, SU CREMA


  Es curioso que se puedan precisar edades para las que un producto está diseñado. Gold Future Eye Reviver de Helena Rubinstein tiene una fórmula «mágica» con oro microactivo para las de 40 años, pero Capture R60/80 de Dior ya hace efecto a los 30. Aunque más atrevida era la marca Peca-Cura de los hermanos Cortés que hacia 1919 se anunciaron con el reclamo «Siempre veinte años» asegurando la «Hermosura de cutis» y llamando la atención de las lectoras con bonitos dibujos del genial dibujante Opisso y una colección sorprendente de poemas dedicados a la marca. Sirva el siguiente ejemplo de muestra:


  
    Se rompen muchos espejos


    Porque dicen la verdad.


    De las que usen PECA-CURA


    Ninguna lo romperá.

  


  LA GRAN HIDRATACIÓN


  La casa Marionnaud promociona la crema hidratante Biotherm-Aquasource Skin Perfection especificando la osada evaluación numérica:


  … el equivalente a 5000 litros de agua termal + 35 millones de aquakeep perfeccionadores.


  Parece increíble que en un tarro tan pequeño se escondan tantas sorpresas y que el uso de la crema sea mejor que ducharse bajo las cataratas del Niágara.


  ¡2 MILÍMETROS 2!


  La casa Roc ofrece su producto Retin-Ox Corrección asegurando un increíble y misterioso resultado sobre un tensor que tiene efectos de estiramiento (lifting) subiendo el pómulo 2 milímetros. Al «rellenar las arrugas profundas y borrar las líneas de expresión»… deja la piel diez años más joven. Una competencia desleal con los cirujanos plásticos… si es que el efecto dura más de unas horas.


  PARO Y FLORES DE BACH


  En todas las farmacias le ofrecen Flores de Bach, un preparado de gotas con cinco flores especiales seleccionadas por un tal doctor Bach. El apellido del doctor ayuda sin duda a la venta de las flores pues suena a música bonita. En un ameno folleto se indica que:


  … para momentos de crisis o trauma tales como la pérdida de un ser querido, una ruptura sentimental o el desempleo. La posología será de cuatro gotas cuatro veces al día directamente en la boca, dejar desleír y luego tragar.


  Además el mismo folleto da una tabla que establece las relaciones directas entre situaciones personales y la flor que mejor puede ayudar a resolverlas. Sirvan de ejemplo:


  
    	Pierdes totalmente la esperanza… … Aulaga


    	Cansancio por rutina… … … … … … Hojarazo 


    	Has sufrido cualquier cambio … … . Nogal

  


  Ya ve lo que 16 gotas diarias pueden resolver y lo simple que es establecer una dependencia entre situaciones y remedios. Un placebo de flores. Quien tiene problemas es porque quiere.


  MENTES INFRAUTILIZADAS


  Al llegar a casa me encuentro en el buzón una propaganda con la cara de Einstein y su frase «solo utilizamos el 10 % de nuestro potencial mental». A continuación, evocando el prestigio de este físico que se ha convertido en icono de la ciencia, el anuncio ofrece por «16 euros (antes 20)», el libro de L. R. Hubbard: Dianética. El poder del pensamiento sobre el cuerpo, brindando multitud de preguntas clave que por lo visto el libro responde. Es frecuente que el negocio de potenciar la mente prometiendo estas facultades que a todos nos iría bien tener sea motivo de libros donde el alma rinde batalla al cuerpo. Seguramente el 10 % que se cita de Albert Einstein fue dicho en un sentido metafórico y no literal, pero a este tipo de libros les viene muy bien ofrecer remedio a este 90 % no usado. El folleto es del Religious Technology Center, lo que acaba de liar el asunto.


  UNA PUBLICIDAD ESCOLAR


  Una conocida escuela alemana ideó una frase publicitaria para captar nuevos estudiantes:


  Cuatro de cada tres alemanes no pueden hacer aritmética sencilla.


  NOMBRE OPORTUNO


  Según un estudio sobre hidratación de la piel «9 de cada 10 dermatólogos recomiendan geles o lociones corporales con urea y lactato» (¿le seduce más el 9 de cada 10 que el 90 %?). Un aprovechamiento curioso de este resultado estadístico es el hidratante de la casa Lactovit que se ha bautizado como «lactoureaEXX10». Cabe remarcar que el producto pregona un «+ 40 % ultrahidratación» según un «estudio de hidratación de las capas superficiales tras una hora de aplicación». En el propio frasco y en su publicidad se afirma lo de «recomendado por 9 de cada 10 dermatólogos». Los doctores han recomendado una composición, no el producto este en concreto, pero el nombre del mismo es precisamente el de la composición. Sería como vender unas bolsas de verduras con el nombre comercial Verduras y añadir «el 100 % de los doctores recomiendan comer verduras».


  CINTURA Y CORAZÓN


  En el sexto número de la nueva revista Todo fácil se incluye un artículo titulado «Mete al corazón… ¡en cintura!», en el cual se recomienda la siguiente actividad con la cintura de cada uno:


  Toma un metro y mídete. Visita a tu médico si tus valores superan: 88 cm en el caso de mujeres y 102 cm en el caso de hombres.


  Añadiendo una sagaz observación que deja en ridículo todo el desarrollo tecnológico que se ha creado en relación con los problemas coronarios:


  Y es que medir la circunferencia de esta zona no es por un capricho meramente estético… sino que podría prevenir incluso un infarto de miocardio… De hecho, el grosor de la cintura se ha convertido en uno de los indicadores de riesgo más habituales en las consultas.


  Ni electrocardiogramas ni sofisticados aparatos y procesos: con el viejo metro de sastre se previenen infartos y en muchas consultas parece que el diagnóstico es bien simple de realizar.


  TRABAJAR MATA


  Según EFE (7 de septiembre de 2010), citando a la revista Heart:


  Los hombres de entre 40 y 59 años que no están suficientemente en forma y trabajan más de 45 horas a la semana presentan el doble de probabilidades de morir de un ataque de corazón.


  Así que lo de la expulsión del paraíso terrenal y lo de Adán trabajador era realmente un castigo divino. Según un estudio danés hecho a lo largo de treinta años (debió involucrar diversas generaciones de investigadores), se compararon formas físicas de pedaleo, horas de trabajo y se pudo deducir que:


  Entre los hombres que demostraron no estar lo suficientemente en forma, los que trabajaban más de 45 horas semanales presentaron el doble de probabilidades de morir de un ataque cardíaco que quienes trabajaban menos de 40 horas.


  Encantadora la expresión «presentar el doble de probabilidades». Todo depende del misterioso número a doblar. Si este fuese 0,0000 001 no sería grave. En cualquier caso sepa usar la conclusión: mejor trabajar menos. No se especifica que el tipo de trabajo (minero, taquillero de cine, fraile…) pueda influir. La conclusión es universal. Bravísimo.


  ¿POR QUÉ POPEYE NO TOMABA NARANJAS?


  En la revista Todo fácil se da también el siguiente consejo de vida sana y nutrición:


  ¿Sabes que basta un zumo de naranja recién exprimido al día para duplicar el hierro? Así reduces el riesgo de anemia. Pero evita tomarlo con café, porque dificulta su absorción.


  ¿Cuál es el hierro que se duplica? ¿El café ataca la absorción del hierro? Además puede tener en cuenta que si usted fuma lo que le conviene es beber mucho vino tinto pues según la misma revista:


  Quienes toman un vaso de vino tinto al día tienen una protección frente a los tumores pulmonares un 13 % superior.


  ¿Superior a qué? ¿Cuál es el mecanismo que pone en relación el vino con el posible tumor?


  LOS NÚMEROS DE KELLOGG’S


  La popular expresión «guardar la línea» es totalmente confusa. Literalmente sería preservar las propias curvas y formas, es decir, lograr seguir igual. Pero todos sabemos que la expresión apunta más en intención a adelgazar, lograr que sean rectas las partes curvadas. Muchos son los productos en el mercado que prometen ayudar a guardar la línea y entre ellos destaca por su popularidad el Special K de la casa Kellogg’s. No se pierdan la cantidad de números que hay impresos en la caja. Son particularmente complicados los relativos al contenido y sus aportes calóricos. Con peso neto de 375 g se especifica que hay 12 raciones de 30 g (¿regalan 15 gramos?) conteniendo cada ración:


  Calorías: 114 kcal (6 %); Azúcares: 5 g (6 %); Grasas: 0,5 g (< 1 %); Grasas saturadas: 0,2 g (< 1 %); Sal: 0,3 g (6 %)… de la Cantidad Diaria Orientativa (CDO) de un adulto.**


  Los dos **le llevarán a otra cara de la caja donde «se aclara» que la CDO recomendada es de 2000 kilocalorías, 70 g de grasa, 20 g de grasa saturada, 6 g de sal y 90 g de azúcares. Por tanto, los tantos por ciento de la ración hacen referencia a esta CDO universal. Pero también hay una tabla de información nutricional con componentes cada 100 g o por ración de valores energéticos de partes esenciales, y en vitaminas y minerales… además de las cantidades aparece un número, por ejemplo, por cada 100 g:


  Vitamina C… 100 mg (167), siendo el 167 el (% CDR)*


  Ahora el asterisco *lleva a la Cantidad Diaria Recomendada por la Unión Europea.


  Puede pasar una tarde inolvidable intentando encajar todo el mar de informaciones de la caja. Vale la pena, pues de todo ello la publicidad justifica que el producto sirve para luchar contra el envejecimiento y tener un pelo y una piel sana, etc.


  PUBLICIDAD Y POLÍTICA


  Lo más preciso que se ha escrito evaluando el rol de la publicidad en el mundo político americano vino de la mano de Lily Tomlin: «98 % de los adultos de este país son americanos decentes, muy trabajadores y honestos. Es solo el otro bajísimo 2 % que tiene toda la publicidad. Pero entonces los elegimos». Curiosa fue también la evaluación de Henry A. Kissinger según la cual «el 90 % de los políticos da al otro 10 % una mala reputación».


  NÚMEROS COMO PROVOCACIÓN


  La presencia de números puede ser un gran recurso publicitario para llamar la atención. Si además los números son un asesinato matemático por ser exagerados o inesperados, el éxito está asegurado. Por ejemplo, el famoso publicista Joaquín Lorente hizo para Ardoba el titular:


  Tengo 600 bebés al año y a todos les pongo Dodotis,


  siendo la fotografía de una enfermera en una nursería la que rápidamente daba sentido a tal fecundidad de bebés. A Lorente se debe también el anuncio de Metra Seis Marketing:


  Tuvimos 220 500 ocasiones de pecar. Solo cometimos el 0,0031 746 258 % de pecados. Veniales.


  LA PULSERITA DE LEIRE PAJÍN


  Las populares pulseras Power Balance garantizan que incrementan fuerza, flexibilidad… ayudando a combatir el insomnio, los nervios e incluso el acné. El holograma de la pulsera «reacciona positivamente con el campo de la energía del cuerpo». Por ello no es de extrañar que personas de sólida formación científica como Belén Esteban, Cristiano Ronaldo, la infanta doña Elena o Esperanza Aguirre hayan usado esta pulsera.


  La publicidad engañosa de este objeto es un asesinato físico-biológico de primera magnitud y también es un sutil asesinato matemático por omisión total de datos que puedan avalar las virtudes que se describen literariamente.


  Pero en octubre de 2010 saltó el escándalo al verificarse que Leire Pajín, por entonces ministra de Sanidad, había usado una Power Balance, lo cual no es el mejor aval para promocionar la calidad sanitaria del país.


  ¡Por sus pulseras las/los conoceréis!


  MÁS PULSERAS MARAVILLOSAS


  Solo a través de la televisión y por tan solo 119,90 euros es posible adquirir la maravillosa pulsera bio-energética Vitaljoya, cuyo sorprendente efecto es «redistribuir la energía entre todas las células del cuerpo humano» logrando un equilibrio perfecto. Esta estupenda joya está basada en «el principio magnético de los imanes», en la «técnica de infrarrojos» y por lo oído, viene avalada tanto por las técnicas de acupuntura como por la medicina tradicional china. ¡Un interesante cóctel!


  Pero una oferta más económica es la de Mojo Future que garantiza efectos al cabo de 10 segundos y se basa en una «tecnología holográfica terapéutica», avalada por la biofísica y el estudio de campos electromagnéticos (www.mojofuture.es):


  … una emisión electromagnética concreta dentro de un rango de frecuencias (cercana en su media a 7.83 Hz o frecuencia de Schumann), la cual está comprobada por la kinesiología que provoca un reajuste positivo de nuestro organismo, al entrar esta nueva radiación positiva del mylar en el entorno del cuerpo humano por proximidad, la frecuencia inherente del campo electromagnético de las células de nuestro organismo (alterada por los campos electromagnéticos externos)… nuestro organismo es ayudado a equilibrarse electromagnéticamente.


  El precio de todas estas pulseras es lo único que está claro. Pero todo lo demás es no cuantificable, con abundante lenguaje «científico» para impresionar a personas sin formación. Confiemos en que al menos las pulseritas aporten un efecto placebo entre sus poseedores.


  AMOR, CURVAS Y PUBLICIDAD


  Un asesinato geométrico de gran calado es asociar una curva a un pobre órgano humano (¡que no tiene esta forma!) y encima ligar este órgano a una emoción amorosa.


  Milton Glasser tuvo el acierto de crear el logo «I ♥ NY» que ha sido aplicado a todo tipo de declaraciones amorosas a pueblos, bebidas, bares, tiendas, etc. Pero, de hecho, Glasser no hizo más que seguir esta tradición incomprensible de que la curva cardioide se asociase al corazón y este al amor. El esencial músculo corazón bastante trabajo tiene con su bombeo sanguíneo para ocuparse del amor. Pero la asociación cardioidecorazón-amor ya forma parte de nuestra cultura global. Está en cartas, en postales de San Valentín, en cajas de bombones, en expresiones cotidianas, y pocas canciones existirían si esta tontería no hubiese tenido éxito.


  Recientemente tuve ocasión de ver unas camisetas de diseño con tan solo dos sumas. La primera suma era «¿+ ? = ¿?». En la otra suma el segundo sumando se simetrizaba y al unirse al primero formaba un corazón.


  DIVORCIO, PUBLICIDAD Y TANTOS POR CIENTO


  Una fase importante en los divorcios es el arreglo económico que se derive de la separación. Pero en Hollywood la cosa puede ser diferente. Según Lauren Bacall:


  En Hollywood, un arreglo justo en un divorcio significa que cada parte obtenga el 50 % de la publicidad.


  EL INFINITO COMO VENDEDOR DE COCHES


  El 100 % Nuevo Touareg de Volkswagen se describe con grandes novedades que se resumen en un infalible «Emoción sin límites»… pero Audi va más allá con la «Deportividad infinita. Nuevo Audi TT» y su «Prepárate a sentir sin fin» dado que «La capacidad de sentir del ser humano es infinita. Y el nuevo Audi TT está aquí para que puedas comprobarlo». Queda, pues, claro que el infinito está aquí aunque su precio no esté a su alcance.


  OJO: SISTEMA MÉTRICO


  Resulta sorprendente que el sistema de medida pueda ser un reclamo publicitario. Pero en 1904 el Corte Parisien Martí repartía anuncios con dibujos de patrones y vestidos y la explícita mención «Sistema Métrico». Un toque de modernidad basado en el sistema métrico decimal nacido en tiempos de la Revolución francesa.


  ¿100 % DE ZUMO?


  No siempre un tanto por ciento resulta ser el centro de una demanda judicial después de una guerra comercial entre dos empresas. En agosto de 2010, el organismo supervisor de los contenidos de la publicidad ha decidido finalmente que la empresa Pascual debe retirar de sus envases de zumo concentrado el lema «solo zumo 100 % natural». La guerra sobre lo que es «un zumo» hace tiempo que se dirime entre Pascual y García Carrión (Don Simón). Es la cifra «100 %» la que puede inducir a creer que el contenido es el resultado de un amoroso proceso de exprimir naranjas… cuando se trata de un concentrado diluido.


  NINGUNA CALORÍA


  En la lata de Coca-Cola Light se advierte con gran alegría que la bebida «¡¡¡No contiene ninguna caloría!!!». Y un poco más abajo de este prometedor anuncio se especifica lo siguiente:
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  Es fácil entender que diversas cosas que no están (y cuya inexistencia se crea importante para el consumidor) sean explícitamente nombradas con un 0 g y 0 %. Pero ¿cómo sin ninguna caloría puede haber «1 Kcal» y esta contribuir un 0 %? ¿Cómo deben entenderse los tantos por ciento relativos a una dieta estándar? Y siendo una bebida tan agradable, con sabor, ¿no tiene nada de nada?


  DIETAS MILAGROSAS


  El tema de las dietas es un tema económico de gran calado: vende productos milagrosos, promociona ciertos manjares… y vende millones de libros y revistas con consejos. La operación biquini marca normalmente el momento álgido del año en que nuevas dietas se ponen al servicio de este objetivo vital tan atractivo consistente en que las fabadas invernales no provoquen que los finos biquinis queden desbordados por rollizos michelines.


  Pero como la mejor dieta que es el ayuno no vende nada, cada año surgen con fuerza alternativas variopintas. En 2011 han brillado con luz propia: la dieta Dukan basada en proteínas; la dieta de la Luna para perder 3 kilos con 26 horas de ayuno que coincidan con un cambio de fase lunar; la dieta del grupo sanguíneo relaciona el grupo A, B, O… con los mejores alimentos específicos para cada grupo.


  MIEL PARA TODO


  Algo que resulta sorprendente es la lista de virtudes que normalmente se asocian a determinados productos naturales. Sin discutir características positivas de estos productos, lo que resta credibilidad a estas descripciones apasionadas es precisamente el número de propiedades. El número es el delator. Solo una o dos de las virtudes ya serían suficientes para animar a su consumo. En un folleto de Mels Dolors se enumeran como propiedades de la miel: aumentar la energía natural (¿hay artificial?), el cuidado del corazón, las digestiones, la tos, como vacuna a las alergias, para dormir, como antibiótico, como cicatrizante… y muchas cosas más. Disminuir la factura farmacéutica nacional parece más fácil después de conocer este milagroso producto de las abejas.


  CUANDO EL DESCUENTO ES EN ESPECIES


  Diversos productos han implantado la moda de ofrecer más cantidad de producto alargando las botellas de agua o las cajas de detergente, etc. En dichos envoltorios venidos a más se pinta ostentosamente la parte ampliada y sobre ella se ponen los números mágicos, por ejemplo el usual «Igual precio + 10 % gratis». En efecto, si antes había 1000 gramos y ahora hay 1100, pagando lo mismo, el 10 % del producto es gratis pero ello no tiene nada que ver con un descuento del 10 %: si el valor de los 1000 gramos era de 10 €, el valor de los 1100 sería de 11 € y con un 10 % de descuento se debería pagar 10 – 1,1 = 8,9 euros, pero seguirá pagando el antiguo precio de 10 euros. Pero más vale esto que nada.


  METROS CUADRADOS Y LLANTO


  El contenido informativo de los envoltorios puede ser sorprendente. Por ejemplo, la célebre compañía Kleenex® está vendiendo pequeños paquetes con 7 pañuelitos, para todo tipo de urgencias, especificando en un recuadro:


  21 × 21 cm total 0,3 m2


  Que se den las medidas parece honrado, pero lo de la superficie total resulta exagerado. Quizá la idea de tener a mano una tercera parte de un metro cuadrado de papel da confianza ante posibles llantos memorables («tú nunca me has demostrado tu verdadero amor») o ataques alérgicos de estornudos («maldita pimienta, ya he hecho diez y sigo»).


  Pero lo más curioso, al margen del error de «cm» en lugar de «cm2» o de haber escrito 21 cm × 21 cm, resulta que 7 × 21 × 21 cm2 = 3787 cm2 = 0,3787 m2 y, por tanto, dan más de lo que prometen pues hubiesen podido optar por el redondeo 0,4 m2. Al menos los Kleenex® nos dan una alegría.


  CONTAR NO SIEMPRE ES FÁCIL


  No siempre los productos que contienen numerosos elementos pueden ser totalmente explícitos sobre las cantidades que contienen. En 1880, la gran fábrica de fósforos y libritos de fumar La Luz Graciense incluía en su propaganda las contundentes afirmaciones:


  Cajas de fósforos sin trampa, con 100 cerillas.


  Asegurando en el caso de los libritos de papel de fumar exactamente 500 hojas de papel. Como ya puede suponer, en cerillas, en palillos, en mondadientes, etc., es razonable que se dé una aproximación pues contar resultaría muy complicado. Los fabricantes de pasta de sopa siempre han optado por el peso y nunca han dado el número de cabellos de ángel o de macarrones. Los envasadores de marisco también tienen cuidado en no contar sus berberechos… Observe que en todos estos casos es más agradable pensar que las cuentas las hace una máquina y que no son hechas a mano.


  LO NATURAL O CASI


  Matratzen ha ofrecido descuentos de hasta el 50 % (antes debía ser muy caro o tenían márgenes muy generosos) en un «colchón látex 100 % con un núcleo de látex monobloque natural (85 %) y grueso total de 22 cms +/–1». Cabe notar tanto el 85 % de naturalidad como la nueva unidad cms.


  LAS PROPORCIONES DE LA LEJÍA


  A principios del siglo XX, en la población tarraconense de Flix, el «Fabricante Luis March. Químico» anunciaba su marca registrada de lejía higiénica El Negrito con una imagen (que hoy sería considerada políticamente incorrecta) consistente en un sonriente negrito que con una disolución de la lejía en agua se iba pasando una esponja por el brazo y gracias al producto este brazo se volvía totalmente blanco. Al margen de este imperdonable efecto de dar a entender que la piel negra era suciedad acumulada, lo curioso es que el anuncio incluía instrucciones precisas sobre el uso de la lejía:


  Póngase una botella de esta lejía (1 Kilo) por cada 50 litros de agua. AVISO IMPORTANTE: Advertimos a nuestros consumidores que dada la buena calidad de esta lejía se atengan a la proporción de 1 por 50 arriba indicada.


  Como ya puede intuir, esta proporción para mezclar 1 kilo con 50 litros era un poco inconveniente (¿cómo lo haría usted?).


  FELIPE IV, EL ÁLGEBRA Y CAJA LABORAL


  En el libro El matemático del rey de Juan Carlos Arce se describe una creíble escena de 1621 entre el rey Felipe IV y su tutor Lezuza:


  
    —En esas ecuaciones que hemos visto…, Lezuza, ¿qué es la equis, exactamente? —preguntó el Rey.


    —Es la incógnita, el valor desconocido que se debe determinar.


    —Por ejemplo, ¿cinco?, ¿o seis?, ¿o siete?


    —Sí —contestó Lezuza.


    —Y si es cinco o seis o siete, Lezuza, ¿por qué no se pone el número en vez de disfrazarlo con la equis, una letra tan aspada y simple?


    —Porque equis puede ser en unos casos cinco, en otros seis, en otros cien. Equis es una variable que cambia.


    —¿Y qué interés hay en saber lo que es equis ahora si cambia tan de continuo?

  


  El diálogo es de ficción pero evoca bien una situación que cualquier profesor de la ESO vive a diario: las ideas de variable y de incógnita resultan sorprendentes para la mayoría de los mortales, incluidos los monarcas. En el aprendizaje de las matemáticas no hay clases.


  Sin embargo, la gente normal que recibe todo tipo de ofertas bancarias sí que debe prestar mucha atención a las incógnitas que dichas ofertas presentan.


  En el verano de 2010, en la web de la vasca Caja Laboral existía una oferta para ahorradores nuevos que aportasen hasta 10 000 euros:


  
    2,5 % TAE (2,472 % nominal anual)


    Aplicación de intereses hasta el 31 de agosto de 2010 para aperturas de cuentas realizadas entre el 1 de junio y el 31 de agosto de 2010.


    A partir del 1 de septiembre de 2010 se remunerará al tipo de interés en vigor en la cuenta MAX, actualmente al 0,995 % TIN (1 % TAE)…

  


  Esto solo valía en ciertas comunidades autónomas. En Barcelona, los pósters de la misma caja citaban el 3 % TAE (2,960 % nominal anual). El truco de informar en términos anuales cuando solo se trata de unos días o tres meses pretende despistar al ahorrador. Ya lo dijo bien A. Desentre: «Las matemáticas nos impiden ser arrollados por los números».


  TRAE TUS FONDOS Y LLÉVATE UN 3 % VOLANDO


  Una oferta de La Caixa para el verano de 2010 era el FonCaixa Bienvenida que incitaba a traspasar fondos desde otras entidades antes del 31 de julio y obtener el 3 % ya el 3 de septiembre. Todo garantizado, el regalo del 3 %, el 100 % del capital y un 10 %… hasta el 30-4-2015. Pero lo bueno era la letra pequeña:


  El abono del 3 % se realizará el 3 de septiembre de 2010 siempre que dicho importe suponga un incremento de saldo en fondos de inversión InverCaixa en el expediente de fondos. Si antes del vencimiento de la garantía, el 30 de abril de 2015, se realiza un reembolso parcial o total, se aplicará la siguiente comisión de vencimiento: 4 % el primer año, 3 % el segundo, 2 % el tercero y 1 % hasta el vencimiento. Los reembolsos antes del vencimiento no están garantizados…


  La ayuda de una lupa para leer estas condiciones es el mejor consejo.


  PRECIO FIJO: DE EL BARATO A MOVISTAR


  En 1914, los almacenes El Barato de Barcelona anunciaron a bombo y platillo que por motivo de obras de ampliación debían vender existencias por valor de 1.000 000 de pesetas (de 1914) en 25 días. Y fijaron una fecha concreta en la cual tendría lugar:


  Una liquidación que eclipsará a todo lo semejante. Todos los artículos de la casa tendrán igual descuento, desde la percalina ordinaria a la seda más superior. PRECIO FIJO.


  ¡Diversas deducciones eran posibles! Pero actualmente la «movida de precios», especialmente abundante en la telefonía móvil, lleva a multitud de protestas y sanciones. Sirva de ejemplo las impuestas por la ACC (Agencia Catalana del Consumo) a Movistar por «información insuficiente o poco clara», por ejemplo, en los precios de las ofertas en llamadas (no incluye ni los impuestos ni el precio de establecimiento de llamada, en las ofertas con terminales móviles no se indica el número máximo de unidades o en las de llamadas y mensajes no se explica que las ofertas son solo para conexiones entre teléfonos de la misma compañía). Asesinatos matemáticos por omisión con el agravante de publicidad.


  FUNDADA EN 1998


  Nuevas tiendas tienden a copiar el viejo reclamo publicitario de los antiguos establecimientos que lucen en su fachada una placa del estilo «Fundada en 1867» o «Desde 1835», que es una forma curiosa de reivindicar la calidad a través de la experiencia. Pero lo ridículo del caso es cuando la placa dice «Fundada en 1998», mostrando que no llevan mucho tiempo en el negocio. Los números de los años de los comercios, como los de la edad, no perdonan.


  HUELGAS Y DESCUENTOS SALARIALES


  Con la huelga general en España en septiembre de 2010 se puso de manifiesto que muchos asalariados cometían el error de pensar que el descuento que iban a tener en su salario por un día de huelga iba a ser el de su mensualidad dividida por el número de días del mes. ¡Grave equivocación! El descuento es mucho mayor y su cálculo no es trivial, pues el descuento resulta de dividir el salario anual (ojo pagas extras) entre el número de horas del convenio, las horas de vacaciones más las horas de los 14 días festivos. En 2010, para un convenio de 1752 horas y 2500 euros brutos al mes, el descuento de un día podía ser de 137 euros.


  EL 0 % TAE DE SUZUKI Y DE SEAT


  La gama Suzuki Swift ofrece en agosto de 2010 un anuncio con un «0 %» (cuyo cero mide 15 cm de alto) y aclara una oferta del:


  0 % TAE. A 36 meses. Hasta 10 000 €… TIN: 0 %, Comisión de apertura (0 %): 0 €. TAE 0 %.


  Ya lo sabe… si regala algo ahora puede decir que lo da al 0 % TAE.


  Copiando a Suzuki, SEAT también se apunta en septiembre de 2010 a la moda del 0 % TAE pero a 36 meses y hasta 10 000 euros (importe restante al contado), pero el publicitario de SEAT saca a relucir su historial académico y no duda en encabezar el anuncio con la afirmación:


  El mismo cero de Mates que tantos septiembres te arruinó, vuelve para compensarte.


  Queda claro que no interesa seducir al sector joven (hace años que ya no hay exámenes de septiembre) y que SEAT piensa que sus coches son para los últimos de la clase. Resulta bastante increíble que una empresa pueda autorizar un anuncio de este calado.


  Pero el anuncio ha provocado también discusiones en foros de internet sobre el hecho de que premiar con un 0 % no necesariamente exime de pagar gastos de apertura de expediente. Aunque en la mesa del restaurante no coma nada, el servicio y el pan ya están en la cuenta antes de pedir el menú. Hay que ir con pies de plomo.


  PATÉ, COÑAC Y MATEMÁTICAS


  Hace años ya hubo dos escándalos provocados por la publicidad del paté La Piara y del coñac Magno. Los eslóganes se basaban en arremeter contra las matemáticas. En el caso del paté se apelaba a que «las mates no entraban ni con pan», cosa que no sucedía con el bocadillo de paté. En el caso del coñac se sentenciaba que estas eran incapaces de demostrar el teorema de Magno: «Un poco de Magno es mucho».


  REBAJAS Y OFERTAS


  Los escaparates acostumbran a ser paneles publicitarios donde diversos tantos por ciento rojos y en tamaños exagerados intentan seducirnos. Pero detrás del número «–50 %» pueden esconderse conceptos muy diferentes. Una cosa es la rebaja de vacaciones a principios de año, otra son las ventas de saldos (cosas deterioradas, pasadas de moda, en desuso, desteñido, roto, descosido…) que hoy se ofrecen con denominaciones inglesas de outlet o factory, otro caso son las ventas por liquidación o las ventas en promoción, etc. Por tanto mire bien, el –50 % puede tener consecuencias importantes no solo de ahorro sino de calidad, actualidad, etc.


  LA CIENCIA Y LA BOTELLA DEL ANÍS DEL MONO


  No es frecuente que la publicidad recurra a la ciencia de forma imaginativa, pero sí lo hizo el Anís del Mono. Tuvo, desde el principio, una de las botellas más originales del mercado: el fabricante Vicente Bosch, de viaje por París, adquirió una bonita botellita de perfume cuya copia ampliada dio lugar en 1870 a la famosa botella de cristal grabado con rombos. Pero el valor añadido a la botella del «anisado refinado» fue la famosa etiqueta de forma octogonal, del suegro de Bosch, el señor Sala, con su enigmático mono-hombre y su sugestivo lema sobre la bondad científica del anís:


  Es el mejor, la ciencia lo dijo y yo no miento.


  Aplique ahora sus ideas de lógica e intente analizar la verdad o falsedad de esta afirmación del mono que encadena tres frases: ¡imposible! Es dificultoso verificar si realmente es «el mejor» anís del mundo, no sabríamos dónde leer el informe en que «la ciencia» lo dijo y fiarse del mono canta-verdades supera ya nuestra buena fe. Aún hoy sigue el debate sobre el sentido del mono, si era una defensa o una burla de la teoría de la evolución de Darwin. Lo que es verificable es la enorme cantidad de anises que se crearon asociados por etiqueta y nombre a animales. Han existido en el mercado las siguientes marcas de anís: el Pavo, las Tres Palomas, el Lorito, el Águila, el Dálmata, el Topo, los Leones, el Dragón, la Cebra, el Ciervo, el Gato, el Orangután… Y lo que fue el colmo fue la marca de Anís el Tigre en cuya etiqueta un tigre de Bengala se comía a un mono.


  LOS DECIMALES DE TELE 5


  En la publicidad sobre liderazgos de audiencia de 2010, la cadena Tele 5 mostró con espectaculares gráficos la «gran diferencia» entre sus resultados (13,5 %) y los de Antena 3 con un miserable 13,2 %. Siendo ambos números tan cercanos, el bondadoso publicista elaboró sendos gráficos cilíndricos donde la longitud dada a la diferencia de los tres decimales era extraordinariamente grande.


  BARES PARA PODER FUMAR LEGALMENTE


  La muy comentada Ley 42/2010 antitabaco, de 30 de diciembre de 2010, incidió en la prohibición total de fumar en los espacios interiores de los bares dejando solo los espacios exteriores para tal fin. Pero al concretar esta norma la ley define:


  Se entiende por espacio al aire libre todo espacio no cubierto o todo espacio que estando cubierto esté rodeado lateralmente por un máximo de dos paredes, muros o paramentos.


  El legislador comete el error de imaginar paredes planas, pero aprovechando que la Real Academia Española define pared como «obra de albañilería vertical que cierra o limita un espacio», basta considerar diseños de bares con paredes curvadas para cumplir la norma de ser «espacio al aire libre» y poder fumar en ellos: imagine un local cilíndrico, con techo y con una puerta abierta de arriba abajo; este recinto solo tiene una pared y cumple la ley. Imagine dos paredes curvadas enormemente largas y con techo, que se unen en una arista vertical en un extremo y en el otro, lejano, hay una abertura de arriba abajo. El diseño puede arruinar la norma.


  Disparates matemáticos y turismo


  El aeropuerto de Niza es el segundo después de Orly y Charles De Gaulle
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  Durante muchos siglos no había existido el concepto de turismo. Ni Adán y Eva se fueron a hacer un tour fuera del paraíso terrenal, ni los fenicios hacían cruceros por el Mediterráneo, ni Cristóbal Colón hizo un crucero transatlántico, ni Marco Polo se ayudó de una agencia de viajes. Movimientos han existido siempre, las visitas se han prodigado, pero ni el concepto de vacaciones estaba formalizado ni el de turismo como actividad humana temporal tenía consideración.


  Uno de los resultados del progreso humano en el siglo XX ha sido lograr que todos nos hayamos convertido en turistas. Incluso el poeta Antonio Machado incitó al turismo al dejar escrito que «Los que siempre están de vuelta de todo son los que no han ido a ningún sitio». Ser turista puede responder a varias situaciones, desde las más precarias escapadas low-cost al disfrute de viajes de lujo y placer. El turismo mueve el mundo, muchos son los países que viven de este fenómeno global y por ello millones de personas, que cuando hacen vacaciones son también turistas, dependen de estas visitas.


  A nivel individual, y aun siendo el turismo una actividad a tiempo parcial, es un tipo de actividad que nos obliga a desarrollar grandes habilidades en la resolución de problemas. En efecto, para el turista la cosa de calcular empieza ya mucho antes de iniciar su aventura: decidir fechas, lugares, ofertas, horarios, precios, enlaces y buscar informaciones de todo tipo porque como ya sentenció Gilbert K. Chesterton: «El viajante ve lo que ve, pero el turista ve lo que ha venido a ver». Ya durante el ejercicio del turismo, multitud de situaciones van a exigir soluciones, siendo las numéricas las más trascendentes: precios, divisas, dinero, horarios, distancias, gastos, propinas…


  El turismo a ciegas, como el amor, no es precisamente algo recomendable. Pero ahora una nueva especialidad viene en nuestra ayuda: los «turismólogos». Incluso ya tienen el Día del Turismólogo: el 27 de septiembre. No falta nunca de nada.


  UN SEGUNDO CON DOS DELANTE


  Según una explicación turística sobre el enorme tráfico aéreo que experimenta el aeropuerto francés de Niza, resulta que:


  El aeropuerto de Niza es, respecto al número de pasajeros anuales, el segundo de Francia después del de Orly y Charles De Gaulle.


  Esto recuerda aquel chiste absurdo que decía: van dos y se cae el de en medio…


  TEORÍA DE LA GRAVEDAD PREHISTÓRICA


  En una visita a la Costa Esmeralda de Cerdeña, una guía turística logró sorprenderme con un argumento histórico-científico muy novedoso. Para justificar cómo prehistóricas construcciones, que involucraban grandes piedras, habían permitido que durante siglos enormes piedras verticales aguantasen perpendicularmente a otras enormes piedras horizontales, la guía explicó:


  Esto demuestra que los constructores primitivos debían tener un avanzado y profundo conocimiento de lo que es la gravedad.


  ¿Realmente hay que anticiparse a la teoría gravitatoria de Newton para atreverse a apoyar una piedra encima de otra? Recuerde la curiosa afirmación de Dave Barry: «La gravedad es un factor que contribuye a casi el 73 % de todos los accidentes donde están involucrados cuerpos que caen».


  TURISTAS NO NUMERABLES


  Realizo una visita en grupo por la bellísima ciudad italiana de Florencia y una experta guía local (licenciada en historia del arte) ya nos advierte al empezar:


  No se separen nunca pues un grupo tan inmenso es imposible de contar.


  Éramos 25.


  ZEUS Y EL METRO


  En una visita al legendario estadio de Olimpia, donde los griegos celebraron los primeros juegos, la guía explica con orgullo griego: «Aquí ya se hicieron las primeras carreras de los 200 y los 400 metros». ¡Sorpresa! Los franceses no solo se llevaron estatuas para sus museos sino que copiaron el «sistema métrico decimal griego». Nadie del grupo de turistas protesta. Hago la observación impertinente sobre estas medidas y cito «el estadio griego». La guía consulta su chuleta y confirma: «Eran unos 192 metros, o sea unos 200». Por su expresión deduzco que cree que los griegos ya usaban metros. Zeus también es de letras.


  VIAGRA TURCO


  En el popular Bazar de las Especias de Estambul se ofrece (en diversas tiendas) el «viagra turco», compuesto de chocolate y avellanas (y debemos presuponer algo más pues en caso contrario se acabó lo de las meriendas escolares de pan con viagra turco). Lo que resulta inaudito es que en este bazar internacional el viagra turco solo se especifica en castellano. ¿Nadie más lo necesita? ¿Solo nos hace efecto a nosotros?


  El asesinato matemático tiene lugar cuando al letrero español se añade un número: «viagra turco. 5 veces». No se indican cantidades para este efecto; ¿5 veces seguidas? ¿Solo funciona 5 veces? Al menos ya podemos suponer lo que hay detrás de la pasión turca.


  MAPAS MISERABLES


  Los mapas de ciudades «para turistas» acostumbran a ser víctimas del disparate de no incluir ninguna escala, ofrecer esquemas muy poco detallados y anunciar tiempos de recorrido («a 5 minutos del centro») solo apropiados para atletas olímpicos. Cabe notar que la siempre reiterativa referencia «al centro» da pie a equívocos pues el «centro» tiene una extensión enorme.


  NUMERACIÓN FLORENTINA


  Florencia es única en muchos aspectos. También en la numeración de sus calles: las casas particulares tienen su numeración, por ejemplo 75n (con n de nero), y los comercios y edificios públicos su propia numeración, por ejemplo 75r (con r de rosso).


  LA NO NUMERACIÓN BOLIVARIANA


  En Caracas (Venezuela) las casas tienen nombre pero no número, siendo responsabilidad del propietario o constructor asignar el nombre que considere adecuado. Pero aún es peor en Managua (Nicaragua), donde no hay ni nombres ni números y las indicaciones que obtendrá son descriptivas (dos cuadras después de la catedral a la izquierda, justo antes de una tienda de ropa…). Pero en Tokio (Japón), donde las casas se van numerando según se van construyendo, también va a necesitar indicaciones del estilo nicaragüense pero en japonés.


  NÚMEROS CALLEJEROS EN BERLÍN


  Paseando por la zona centro de Berlín descubro en una fachada la numeración 69/70. Me extraña el error de que dicha casa se otorgue un número impar y el par siguiente. Pero el error era mío. En aquella acera la numeración iba correlativa del 1 al 180 y entonces la numeración cruzaba la calle y seguía retrocediendo), aumentando del 181 al 360, lo que algunos denominan sistema de herradura. No deja de ser muy racional pero es sorprendente pues las numeraciones de una casa y la de enfrente no tienen relación trivial. Pero aún resulta más extraño el hecho de que en Berlín también se usen para numerar casas números no enteros: existe por ejemplo el 73 ½, entre el 73 y el 74.


  «24 HOURS SIGHTSEEING»


  Otra curiosidad berlinesa: numerosas compañías de autobuses turísticos de dos pisos y vivos colores compiten en ofrecer visitas de 1 o 2 horas alrededor de la ciudad, con posibilidades de bajar y volver a subir. La oferta aclara que por 15 o 20 euros el billete sirve «para todo el día» (24 hours ticket). Pero la cruda realidad es que a pesar de que el día tenga 24 horas los autobuses solo funcionan de 10 a 18. Doy fe de que durante el último recorrido de las 17 horas las discusiones entre turistas políglotas y conductores alemanes son de gran esplendor y dureza. Solo la diversidad lingüística impide que por la calle se entiendan los afinados comentarios de los turistas.


  NÚMEROS DE METROS Y AUTOBUSES


  Tanto las líneas de metro como de autobuses tienen asignado un número identificador. Lo que resulta misterioso es descubrir que por algún motivo no se ha seguido un orden lógico de numeración. En los transportes metropolitanos de Barcelona verá que en autobuses hay 108 líneas con números entre el 6 y el 192, donde faltan naturalmente muchos. Un secuestro numérico bien raro.


  FLANDES Y LAS ESTRELLAS MICHELIN


  Para promocionar una región se acostumbran a usar reclamos culturales (festivales, conciertos, museos…), fenómenos geográficos (puestas de sol, cascadas…) y un sinfín de ofertas que puedan decidir al ciudadano a elegir el lugar para sus vacaciones y descartar todos los demás. La lucha por el turista es a muerte. Pero Flandes (Bruselas, Brujas, Gante, Amberes…) se promocionaba en el 2010 vía un número que expresa una densidad, algo extraordinario: el anuncio aseguraba que Flandes es la región del mundo con más estrellas Michelin por metro cuadrado. Una forma curiosa de asegurar la cercanía de famosos restaurantes: «la mayor concentración… en un radio de 50 km». Sin embargo el número máximo de restaurantes por habitante se da en la ciudad de Nueva York, seguido este récord por Montreal.


  ¡VACACIONES POR FIN!


  En La Vanguardia del 5 de agosto de 2010 se publicó la foto remitida por la lectora Salvadora Palop donde el letrero del comercio Xamfra 113 de la calle Diputación de Barcelona anunciaba el período vacacional:


  Estará cerrado por vacaciones del 31 de agosto al 29 de agosto, ambos incluidos.


  El redactor escribe: «Obviamente el empresario se refiere del 31 de julio hasta el 29 de agosto». Pero la lectora comenta con acierto: «Se toma un año sabático menos un día». Nadie comenta la posibilidad de que pudiera tratarse de una permuta de fechas con vacaciones del 29 al 31, lo que daría una fuerza enorme a la aclaración: «ambos incluidos».


  VAYA, VAYA, AQUÍ NO HAY PLAYA


  Los lugares con playa de arena fina siempre deben preocuparse por mantenerla pues la superficie arenosa es el epicentro del negocio turístico. El 5 de julio de 2010, el diario gratuito ¡Qué! da la voz de alarma:


  En medio siglo se quedan con 150 metros menos de amplitud: las playas catalanas pierden tres metros de arena cada año.


  Obviamente no son metros cúbicos sino lineales del retroceso de playa, lo que lleva a la necesidad de reponer cada año mucha arena para asegurar que los amantes del asado solar corporal puedan extender con comodidad sus serranos cuerpos y toallas.


  Pero el mismo día ADN informa:


  Las playas pierden dos metros cada año. Barcelona invierte 4,5 millones reponiendo arena en la operación más importante desde 1992.


  Parece que la pérdida es de tres metros si se incluye el Delta del Ebro y que la inversión actual ha permitido «aumentar un tercio la longitud de las playas de la capital catalana». Problema: ¿longitud o amplitud? Si cada año se pierden dos metros y desde el 1992 no se había actuado bien… ¿se ha esperado a perder 36 metros de anchura?


  El problema existe y requiere soluciones pero su evaluación admite, por lo leído, generosos márgenes.


  CAMINOS DE SANTIAGO Y DECIMALES


  Durante los años santos compostelanos muchos peregrinos de todo el mundo emprenden «el camino de Santiago». Hace años había unas grandes rutas desde determinados lugares clave (Irún, Oporto, Roncesvalles…). Pero el éxito de esta travesía ha hecho aflorar caminos muy diversos. Si bien los últimos 100 kilómetros son de obligado cumplimiento, coexisten diversas alternativas: los 980 kilómetros de la Vía de la Plata desde Sevilla, el Camino Primitivo de 322,8 kilómetros, el portugués de 248,8, el del Norte de 851,2, etc. No deja de ser curiosa la precisión con un decimal de estas rutas. Pero además otros caminos que enlazan con los tradicionales también lucen ahora el logo compostelano. Por ejemplo, el trazado del bicicarril Olot-Girona que se hizo para un pequeño tren, es hoy también una ruta. La teoría de grafos ya es compostelana.


  CONTROLADORES AÉREOS ENFERMOS


  Casualmente (¡ja!), durante el período de discusión del convenio colectivo de los controladores aéreos con AENA en el 2010, se produjeron masivas bajas médicas que implicaban grandes problemas en los aeropuertos. Lo curioso es que los propios controladores reivindicaban este hecho como normal, dada su estresante labor. Nadie con un mínimo conocimiento estadístico puede admitir que en una semana un problema de estrés pueda ser «epidémico». En las clases de primaria durante un frío febrero sí que se comprende que haya diversas bajas por la gripe y sus contagios en el aula. Pero en las climatizadas torres de control, las ausencias numerosas un mismo día de agosto son puro fraude. Quizá el problema de fondo es la falta de motivación para hacer un trabajo con tanta responsabilidad por unos miserables 200 000 euros anuales. Y es bien sabido que la miseria lleva asociada la enfermedad. Ya se sabe: «Controlador mal pagado, avión retrasado». Más adelante los controladores han unido a las bajas el abandono del lugar de trabajo y hasta el ejército ha tenido que controlar la situación.


  EL ERE DE MARSANS


  En el Headland SatNews (fuentes: EFE, AFP) del 29 de julio de 2010 se informa que al cerrar la empresa Marsans se ha ofrecido «el pago de 32 días por año trabajado con 30 mensualidades y hasta un máximo de 70 000 euros». O falta un «máximo» de 30 mensualidades o no piensan pagar nada al no existir estos años de 30 meses o resulta claro por qué Marsans no pudo seguir adelante económicamente pagando 30 mensualidades al año en lugar de 12 o 14.


  CRUCERO DESDE 689 EUROS


  Los cruceros bien organizados son una magnífica oportunidad de vacaciones. Pero si usted desea reservar uno debe poner los números a trabajar pues el precio es algo complejo de calcular. Partirá siempre del anuncio del tipo «precio desde 689 €» con un asterisco el cual le «aclarará» que se trata del «precio basado en la salida del 14/2». Entre en la tabla de precios reales: todo depende del tipo de camarote (pueden coexistir muchas clases al combinar puente-interior-exterior-balcón-junior suite-suite…) y el precio depende de la temporada o incluso de determinadas semanas especiales. Debe mirar si las tasas de embarque están incluidas, si las bebidas se incluyen (en general no) y leer la letra pequeña sobre las propinas que se le cargarán al final del crucero (por ejemplo 7 euros diarios por persona y día). La contabilidad solo acaba de empezar. Hay que ver si el coste de los traslados en avión de su ciudad al lugar de embarque y el transporte del aeropuerto al muelle del barco están incluidos o no. Puede haber una cláusula sobre incrementos de precio según la evolución del combustible en el mercado.


  Ahora viene la parte ingeniosa de los descuentos: en función de salidas con ofertas especiales o por compras muy anticipadas hay suculentos descuentos. Si celebra luna de miel o aniversario matrimonial con un número importante de años o si es mayor de cierta edad puede haber rebajas. Pero si todo lo hace a través de una agencia, esta puede ofrecer descuentos extras unas determinadas semanas por compra muy anticipada. Pero si además ya ha realizado cruceros con la misma compañía hay descuentos como cliente fiel…


  Después de tan laborioso proceso llegará a dictaminar un precio real. Y descubrirá que debe hacer la reserva (y pagar un avance) varios meses o incluso un año antes de embarcar. En la agencia pueden informarle que diversos pasajeros ya han reservado lo que usted quería y tendrá que rehacer el cálculo. Y como falta tanto tiempo y usted no sabe si estará vivo o tendrá un problema imprevisible, le ofrecerán pagar un seguro por si acaso no puede viajar y desea recuperar la fianza…


  Por esto los cruceros son tan relajantes después de haber superado el agotador proceso vivido en su planificación.


  CRUCEROS Y NÚMEROS PARA SUBIR A BORDO


  En una terminal de cruceros de Barcelona de Costa Cruceros se daba a todos los pasajeros cartulinas con números gigantes del 1 al 10 para así poder proceder a un embarque ordenado en diez grupos. Por los altavoces se repitió muchísimas veces la consigna de «se procederá a ir llamando por los números correspondientes para realizar el embarque». Todo esto dicho con ensordecedores micrófonos y en cinco idiomas. Y el esperado momento llegó. Los primeros en intentar acceder fueron un matrimonio que tenían el número 5 y que armaron gran revuelo al ser rechazados e invitados a esperar su turno. El argumento del marido era ingenioso: «Como indica el número 5, nosotros somos de los cinco primeros».


  LOS ENIGMAS DEL LOW-COST


  Las numerosas compañías aéreas de bajo coste anuncian siempre precios ridículos (con un valor normalmente inferior al precio del taxi para ir al aeropuerto). Pero como los tickets electrónicos usted debe comprarlos vía internet, cuando empieza a intentar efectuar la compra se desencadena una batería de sorpresas. El precio depende del día y la hora del vuelo… pero también depende del momento de la compra y de los billetes ya vendidos. Supongamos que finalmente después de conectarse varios días en horas diferentes usted ya se decide a comprar. Empieza el desfile de ofertas: ¿piensa facturar maletas (pago) o se conforma con una bolsita?, ¿desea seguro de vuelo?, ¿desea asientos con espacio para poner las piernas (son salidas de emergencia)?, ¿desea reservar coche de alquiler u hotel?, ¿desea contratar autobús para ir del aeropuerto de llegada a la lejana capital de destino?, ¿quiere tener preferencia para subir antes que los que no pagaron por tener tal prioridad?… Después del largo interrogatorio, cuando por sus reiteradas negaciones usted cree que ya podrá pagar el billete sin nada más… salta la siguiente sorpresa: como la compra es por internet y debe usar tarjeta de crédito hay un recargo por hacer uso de la misma… Finalmente ha concluido el proceso. Pero si no se imprime el billete y piensa que se lo darán en el aeropuerto prepare más euros.


  Los números low-cost son muchos números. Esto sí que es complicado y no lo del número pi.


  RYANAIR Y EL AEROPUERTO DE GIRONA


  Ante difíciles negociaciones de subvenciones para el 2011, la compañía low-cost Ryanair anuncia una posible reducción drástica de sus vuelos en el aeropuerto de Girona:


  Reducir de 11 a 6 sus aviones en su base de Girona, pasar de 64 vuelos estivales a solo 46 rutas, cancelando pues 18 rutas y pasando de una frecuencia de 300 vuelos semanales a 194…


  El 16 de febrero diferentes medios explican la noticia así:


  
    	La Vanguardia: «Ryanair reducirá a la mitad su presencia en Girona…».


    	Nació Digital: «Ryanair inicia la retirada del aeropuerto de Girona y anuncia la supresión de un tercio de las rutas».


    	Avui: «Ryanair elimina 18 rutas desde el aeropuerto de Girona».


    	Ara: «Ryanair reduce a casi la mitad los vuelos a Girona…».

  


  ¿Qué titular prefiere?


  ASIENTOS DE AVIÓN


  La aviación comercial ha emprendido el camino sin retorno de apostar por la incomodidad. Todos los otros medios de transporte, desde trenes a autocares o cruceros, han visto que la comodidad podía ser negocio. Pero la aviación se ha obstinado en creer que el bajo precio es lo único que seduce a los pasajeros. Para ello han ideado el método cruel de ir llenando cada vez los aviones con tantos pasajeros como sea posible. Algunas compañías low-cost (con Ryanair a la cabeza) han iniciado en 2010 el debate sobre si los pasajeros podrían ir de pie. Pero la mayoría de las empresas han jugado con el tamaño de los asientos para lograr su máxima rentabilidad. La regla de oro del negocio es asientos lo más pequeños posible y lo más cercanos entre ellos, dejando para asientos de entre 43 y 48 cm (a poder ser no reclinables) distancias de entre 85 y 76 centímetros. A las caderas apretadas se unen las rodillas aplastadas contra el asiento de delante. Ya hay compañías que ofrecen precios que dependen de estas distancias para poner las piernas.


  Pero lo último en este negocio ha sido en 2010 que la casa Avioninteriors haya presentado, sin rubor aparente, el SkyRider (jinete del cielo), que es el asiento más estrecho del mundo, con 60 cm entre filas y con una forma semejante a una simple silla de cabalgar donde apoyar la culminación inferior de la espalda. ¿Es mejor cabalgar que estar de pie?


  P. D. Aproveche internet para ver los seat pitch in economy de las compañías y así sabrá con antelación suficiente si va a caber o no.


  VUELOS Y FECHAS


  Usted sabe por experiencia que al planificar vuelos debe tener especial cuidado con las fechas y las horas. Equivocarse de hora es fatal, pero aún es peor equivocarse de fecha. Aún es peor si quien se equivoca de fecha es la propia compañía de aviación, y mantiene el error durante varios años. Este ha sido el caso de United Airlines (descubierto por Allen Schwenk en 2011) en su mapa general de rutas. Si es la 1 de la madrugada del domingo en Madrid, en Canarias («una hora menos») son las 24 del sábado, y en Nueva York son las 19 del sábado… y siguiendo la ruta hacia el lejano oeste va retrocediendo en horas del sábado. Pero si va en la dirección del Lejano Oriente (Moscú, Tokio…) va encontrando horas más avanzadas del domingo: 2 a. m., 3 a. m… y este es el lío: en la otra parte del mundo a un lado es sábado y al otro domingo… y United da a un lado domingo y al otro lunes.


  TANTOS POR CIENTO Y QUEMADURAS


  Si los ministerios de salud fuesen sinceros harían campañas para que la gente no tomara el sol y en caso de acudir a la playa minimizara el tiempo de exposición solar o usara constantemente cremas que filtran los amenazantes rayos solares. Como la luz solar provoca desde quemaduras leves a cáncer de piel, podrían ponerse vallas en las playas del estilo: tomar el sol es adictivo, no empiece a tomar el sol, tomar el sol puede quemar, etc.


  Resultaría razonable que en el caso de quemaduras corporales se evaluase la superficie afectada. Sin embargo, siempre se dan los tantos por ciento de quemadura. Cuando aparecen números (y más si estos vienen en forma de tantos por ciento) cabe preguntar a los profesionales cómo llegan a tales evaluaciones. Tuve oportunidad de conversar con una doctora en medicina cuya tesis doctoral había versado precisamente sobre el difícil tema de los grandes quemados. Me interesé por el cálculo de los tantos por ciento, sobre qué mediciones corporales hacían, etc. Resulta que no hacen ni medidas ni cálculos. Aplican una tabla universal que da los tantos por ciento de cada parte relevante del cuerpo (palma, codo, muslo…) y «a ojo» dan la cifra final. Salí chamuscado de la entrevista.


  LIBROS DE BOLSILLO


  La previsión de aburrimiento turístico ha hecho populares los libros de bolsillo para viajar. Aparte de tapas no duras: ¿no debería haber unos límites en las medidas de estos libros? Tengo delante la versión de «bolsillo» de la popular obra de Ken Follett Los Pilares de la Tierra. Son 1374 páginas (gracias a las letras pequeñas) y las medidas son 20,6 cm × 13 cm × 6 cm. Solo para bolsillos de gigantes.


  RETRASOS EN ENTRAR AL SIGLO XXI


  Aunque parecía obvio que desde el 1 de enero de 2001 todos los países ya habían entrado en el siglo XXI, según una crónica de David García para Ling en agosto de 2011:


  Malta dice adiós al siglo XX


  Sorprendente que haya transcurrido tanto tiempo para que los malteses hayan aceptado finalmente cambiar de siglo. El tema es simplemente un cambio en los autobuses públicos de Malta, donde los viejos modelos han sido finalmente sustituidos por unos nuevos. ¿Es normal que los modelos de autobuses marquen los cambios de siglo?


  LA MEMORIA DE LOS CAMAREROS ARGENTINOS


  Si un día va a un restaurante en Buenos Aires podrá descubrir con asombro que los pedidos de las mesas son memorizados (¡sin apuntar nada!) por eficientes «mozos» (camareros) que hacen bien los pedidos en la cocina y saben distribuir a los comensales lo que han pedido (después de cantar al cajero lo que llevan de la cocina para que este vaya confeccionando la nota). La cosa tiene su dificultad extra al tratarse de comida argentina pues los pedidos pueden incluir especiales combinaciones de ensaladas (tomate, ajo y remolacha con aliño de limón…) y diversos grados de cocción de las carnes (bife de chorizo jugoso con papas rejilla…). En honor del Café Tortoni, esta memoria de los mozos se denomina «el efecto Tortoni» y fue estudiado científicamente en 2009 por un grupo de estadísticos de comportamiento neurológico, que con mesas de 8 comensales y poniendo a prueba a 9 camareros certificaron la bondad de la leyenda y descubrieron además que el truco mnemotécnico era que identificaban visualmente el pedido con la situación de los comensales en la mesa. Al cálculo mental se une pues un cálculo geométrico de localización.


  TAXIS Y TARIFAS


  Los taxis y sus tarifas crean enorme confusión en los turistas, especialmente en los aeropuertos donde a menudo se concentran taxistas deseosos de poder compensar su larga espera con una sabrosa carrera.


  El primer disparate es no orientar sobre el precio normal, luego hay la tarifa según la hora, el suplemento de aeropuerto, el suplemento de las maletas, y la carrera en sí que no necesariamente circula por el camino más corto. Un timo increíble es el del taxista que indica al final del trayecto que lo que marca el taxímetro es la tarifa a abonar por cada uno de los viajeros. Por eso el transporte público ha ido ganando adeptos. Y en muchos aeropuertos existen compañías que ofrecen traslado a precio fijo (ya pagado antes de subir al coche). Además, el misterioso tema de las propinas locales en taxis acaba de complicar el tema.


  Lo que ha sido sorprendente en 2010 es que José Luis Funes, presidente de la Unión Nacional del Taxi, afirmara que:


  La propina se mantiene como siempre, limitada al redondeo, pero como hay menos servicios y los importes son pequeños, los redondeos son menores.


  Normalmente los redondeos se hacen respecto de la decena siguiente, por ejemplo de 9,80 euros usted da 10 euros y listos; y si sube 278,20 usted da 280 y no 300. La idea que subyace en la afirmación anterior es que la propina crece con la cantidad y que a mayor cuenta mayor redondeo.


  EXCURSIONES CON PRECISIÓN EXTREMA


  Un anuncio postal de Viajes Loreto de Girona-Don Viaje S. L. me ofrece una excursión de un día, en autocar, a Montblanc y L’Espluga de Francolí, dos interesantes lugares de Tarragona. El precio es moderado y de una exactitud sorprendente: 29,95 € de lunes a viernes y 32,95 € los otros días. El plan es preciso y breve (autocar, desayuno, demostración de productos Don Viaje S. L., tiempo libre en Espluga, almuerzo, baile de salón, visita a Montblanc, regreso). Pero el mismo folleto da pistas seductoras, de lo más precisas, en tres casos:


  
    	Menú desayuno: pan con tomate y embutidos, agua, vino, café o café con leche o infusión.


    	Menú almuerzo: gazpacho, ensaladilla rusa, pollo con sanfaina (a repetir), postre, pan, agua, vino, café, gotas y cava.


    	Regalo: o una garrafa de aceite de 5 litros o un lote de embutidos (1 butifarra blanca, 1 butifarra negra, 1 catalana, 1 fuet, 2 secallones y 1 sobrasada).

  


  Como se puede observar, la información cultural brilla por su ausencia; la sesión sobre demostración de productos tiene duración indefinida pero todo lo de comer es de gran precisión numérica. Lástima que una foto aclara que la garrafa del aceite virgen extra es de la reconocida marca aceitera Don Viaje.


  Curiosamente los otros 24 viajes cuyo precio da el folleto tienen su valor acabado siempre en 9 (69, 79, 199, 239, 589, 799…).


  RUEDAS Y MALETAS


  Afortunadamente para la humanidad alguien inventó la rueda hace muchísimos siglos, y con ella las posibilidades de trasladar cosas y personas. El disparate geométrico de muchas generaciones ha sido esperar a finales del siglo XX para notar que si se incorporaban ruedecitas a las maletas, estas eran más fáciles de llevar. Incluso cuando todo tipo de transportes (barcos, coches, trenes, aviones…) ya permitían grandes viajes, las maletas seguían sin ruedas. Como además la capacidad humana para llenar maletas es enorme, incluso surgió el oficio de maletero, persona que por un módico precio trasladaba las maletas de la entrada al transporte. Todos nos hemos lastimado manos y cervicales arrastrando y levantando imposibles bultos. ¿Cómo es posible que ningún diseñador se diera cuenta antes de la posibilidad de ayuda que las ruedas ofrecían?


  TURISMO Y PROPINAS


  Algo extremadamente confuso para el turismo es adaptarse a las costumbres locales de las propinas. La tendencia actual es, fuera de Estados Unidos, que las propinas pasen a ser meros redondeos del total a pagar. Por ejemplo, en España la entrada del euro benefició a los receptores de propinas-redondeo pues lo que antes podía ser un duro pudo pasar a ser 10 céntimos de euro, lo que triplica lo anterior. Pero en USA los importes finales salen del precio más los impuestos más las propinas que forman parte sustancial de los ingresos del personal. Es curioso que en restaurantes americanos se dé por hecho dejar entre un 15 y un 20 % (que puede llegar a un 25 %). Y como este cálculo de estas propinas se considera «muy difícil», existe incluso una regla indicativa que aconseja dejar como propina «el doble de lo que se paga de impuestos». Para colmo, hay restaurantes que junto con la nota distribuyen tablas impresas para ayudar a este cálculo y así evitar escenas de persecución en la calle de comensales perseguidos por camareros.


  EL ENSANCHE DE CERDÁ


  Un lugar emblemático en Barcelona es el diseño urbano del Ensanche realizado por Ildefonso Cerdá. La racionalidad de la cuadrícula que ordena calles, plazas y manzanas, las generosas medidas con que fue todo concebido, las formas octogonales de las manzanas posibilitando cruces de calles con esquinas donde parar, etc., hacen del diseño un ejemplo avanzado que ha influido luego en muchos otros lugares. Lo curioso son los disparates matemáticos con que Cerdá quiso «justificar» el porqué de sus medidas. Como buen ingeniero, quiso tener una teoría que avalara su propuesta:


  Si x es el lado de la manzana, 2b la anchura de la calle, f la profundidad edificable, d la altura del edificio, v el número de habitantes por casa y p el número de metros cuadrados de superficie por persona, entonces resulta:
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  A partir de esta sofisticada fórmula (pero que no va más allá de una ecuación de segundo grado), Cerdá toma 2b = 20m, f = 20 m, d = 20 m, v = 43, p = 40 m2 y obtiene x = 113,3 m. La ecuación no tiene ningún sentido, más bien parece que a partir de la solución que se deseaba se «montó» el modelo. Lo más perverso en matemáticas pero con final feliz.


  LA CASA QUE GIRA CON EL SOL


  Si va por Verona podrá visitar la casa Villa Girasole, diseñada por el ingeniero Angelo Invernizzi. Todo un prodigio de máxima insolación pues la casa puede girar con el sol, moviéndose 4 milímetros por segundo. La aparente voluntad ecológica del diseño se desvanece cuando uno se informa de que la casa se mueve con ruedas de tren en vías circulares gracias a tres motores diésel enormes. Cuando la casa se hizo, en 1935, las energías alternativas no eran preocupantes y no se evaluó el tema.


  CUIDADO CON LOS COCOS


  En un delicioso artículo de Iñaki Berazaluce para la revista Ling de agosto de 2011, se advierte que en Papúa-Nueva Guinea cada año mueren unas 150 personas golpeadas por la caída de cocos que aplastan sus cabezas. El periodista advierte que siendo unas 15 las personas que mueren por ataques de tiburón, es más peligroso hacer la siesta bajo un cocotero que nadar. Sin entrar a discutir estos números, el autor asegura que «teniendo en cuenta que las palmeras miden entre 30 y 35 metros de alto —como un edificio de 10 plantas— el coco de unos 4 kilos lleva una tonelada de fuerza al alcanzar el suelo… el coco equivale a un Ford Fiesta cayendo sobre su cabeza». Todo resulta un poco exagerado, ¿no?


  LA COMIDA: ¿TIENE «UN» PRECIO?


  Al viajar por el mundo y aparecer la lógica necesidad de comer y pagar por ello, se descubren criterios muy dispares para valorar las ofertas gastronómicas. Si bien el principio más generalizado es el de pagar por cada plato, y por tanto la cuenta ya es previsible desde el principio, aparecen otras posibilidades. Con un precio fijo se puede encontrar desde un modesto menú a un carísimo menú de degustación avalado por varias estrellas Michelin. También en los populares bufets, que en Argentina reciben el prometedor nombre de «tenedor libre», el precio es fijo. Pero en Brasil hay mucha oferta de restaurantes a peso, es decir, donde el cliente va acumulando platos de comida en una bandeja y en la caja pesan los contenidos y según una tarifa establecida para los gramos se paga la cuenta. Según la categoría del lugar, el módulo a aplicar cambia, pero en todos estos sitios los clientes esquivan las patatas fritas, las frutas enteras, etc. En ciertos restaurantes orientales con dim sum se van eligiendo cosas que desfilan en carretes y se va componiendo el menú como en los bares vascos donde se acabará pagando según los pinchos que se hayan cogido (y no se hayan podido ocultar). Pero hay restaurantes «de mercado» en donde se ofrecen platos del día sin decir el precio. En definitiva, algo tan simple como pagar por lo que se come puede ser una gran aventura cuya suma final es exacta pero cuyos sumandos pueden obedecer a criterios muy diversos.


  SUPERSTICIONES JAPONESAS


  En cuestión de números, las supersticiones japonesas van ligadas al hecho de que determinados nombres de números son semejantes a palabras no agradables y por tanto se intentan evitar. Los números de la mala suerte en Japón son el 4 (shi), cuyo nombre se confunde con el de «muerte», y el 9 (ku), similar a «dolor». Y como 4 + 9 = 13, el pobre 13 también ha caído en desgracia. Los días 4 y 14 del mes se consideran malos y en cambio confían en el día 28. En muchos hospitales la habitación 42 no existe pues la pronunciación de este número hace referencia a «prepararse para morir».


  SUPERSTICIONES CHINAS


  En China ocurre algo similar: los números cuyo nombre se parece a una expresión buena son adorados y los que se asocian con una palabra mala son temidos. Adoran el 2, admiran el 666 (que en Occidente es el número de la bestia) y están enamorados del 8, el 88, el 888, etc. La palabra que designa el 8 se parece a «prosperidad»… y el resto ya lo puede suponer. Solo recuerde que los Juegos Olímpicos de Pekín se iniciaron el 8/8/08. El 4 y el 14 se relacionan con la muerte.


  Los chinos son tremendamente aficionados al juego y a las apuestas y, por tanto, las supersticiones numéricas tienen gran popularidad. Pero además estas supersticiones son un negocio colosal pues matrículas de coche o números de teléfono con dígitos afortunados se cotizan a elevados precios.


  LA TEMPERATURA VIGILADA EN TURQUÍA


  Difícilmente tendrá ocasión de ver en Turquía que en las predicciones meteorológicas de la televisión se haga referencia a la posible temperatura de 40 °C. De la misma manera que los meteorólogos españoles son muy cautos al anunciar posible mal tiempo durante fines de semana, puentes o vacaciones, sus colegas turcos saben que por ley 40 °C implica festivo…


  ¿QUIÉN ES TURISTA?


  Un concepto clave en matemáticas es el de conjunto, debiéndose siempre definir muy bien cuáles son los elementos que son del conjunto y cuáles no lo son. ¿Quién debe formar parte del «conjunto de turistas» que visitaron una ciudad en el 2010?


  En las estadísticas sobre el turismo interesa contabilizar muy bien a lo largo del año, o en ciertas estaciones o fiestas, el número exacto de turistas que han visitado una ciudad o un lugar concreto, cuánto tiempo han permanecido, el tipo de gastos realizados, etc. Con estos datos puede evaluarse la situación, los cambios ocupacionales, la rentabilidad de las campañas publicitarias, etc. Pero ¿cómo contar turistas? Hacer esta contabilidad posible exige responder antes a una cuestión previa: ¿qué es un turista? Y este interrogante es extraordinariamente difícil de contestar.


  La Organización Mundial del Turismo definió el turismo como:


  Actividades que hacen las personas durante sus viajes y estancias en lugares distintos al de su entorno habitual, por un período consecutivo inferior a un año y mayor a un día, con fines de ocio, por negocios o por otros motivos.


  Lo de «otros motivos» parece ya el colmo. Si se definen como turistas todos los que pernoctan en hoteles el resultado es muy poco informativo. Veamos por qué. No deberían considerarse turistas todos los que por trabajo de unos días acuden a un sitio. Tampoco los que acompañan a enfermos ingresados en hospitales o vienen a entierros y duermen en un hotel. En los hoteles hay muchas parejas que pernoctan (sin dormir) y son de la misma población. También está alojada en hoteles gente que ha sufrido percances en sus casas… Hay además gran cantidad de turistas que no pernoctan en hoteles: excursiones de un día que regresan al lugar de origen, miles de cruceristas que bajan unas horas a visitar la ciudad y vuelven al barco, gente extranjera que se aloja en casas particulares, turistas miserables que duermen en la calle…


  Solo aplicando un cierto rigor en la selección de criterios y en los datos a incluir es posible dar sentido a la contabilidad turística. En Barcelona, el número de tickets vendidos para visitar el edificio de La Pedrera de Antoni Gaudí es un parámetro muy ajustado para calibrar el «turismo».


  Pero si la definición de turismo incluye temas como ocio, cultura, religión, salud, descanso, negocios, relaciones familiares o amistosas… entonces hay que reescribir la historia y se encuadrarían como turistas los fenicios por el mar Mediterráneo, los griegos en las Olimpíadas, los romanos yendo a las termas, los peregrinos medievales, etc.


  Una alternativa histórica sería considerar que el turismo nace en 1841: Thomas Cook realiza el primer viaje organizado, fundando en 1851 su agencia.


  Disparates matemáticos e internet


  «You have won a million dollars»
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  Muchos niños nos preguntan hoy: ¿cómo podías vivir sin móvil? Hace tan solo unos pocos años internet no existía y los móviles tampoco. En su brillante ensayo El mundo es plano, el periodista americano Thomas L. Friedman añade como subtítulo «Una breve historia del siglo XXI» y con acertados ejemplos nos invita a reflexionar sobre los muchos aspectos que en muy poco tiempo (diez años) han cambiado nuestra vida. Pero inventos nuevos nos inducen a errores novedosos. Como ya dijo Mitch Ratcliffe, «los ordenadores han permitido a la gente hacer más errores más rápidamente que ningún otro invento de la historia (con la posible excepción del tequila y las pistolas)».


  Sin duda, el fenómeno global de internet y las nuevas tecnologías es algo que hoy nos afecta directamente a todos, una realidad que ya ha cambiado nuestra vida. Según Eric Schmidt: «Internet es la primera cosa que la humanidad ha creado pero que la humanidad no entiende, el experimento más grande en anarquía que nunca tuvimos». Y según Bill Clinton: «Cuando empecé mi mandato solo físicos de altas energías habían oído hablar de la World Wide Web. Ahora incluso mi gato tiene su propia página web».


  Según Miquel Oliver, en 2010 ya hay 1,73 mil millones de usuarios de internet que generamos anualmente 90 billones de correos electrónicos de los cuales el 81 % son basura (spam). Y se calcula que ya hay 30 000 millones de fotos en internet y más de 500 millones de personas involucradas en las redes sociales. Para empezar no está mal. Todo esto deja en ridículo el número de Dunbar según el cual la mayoría de las redes sociales de un individuo nunca superaba las 150 personas.


  En el lado positivo, el acceso a la información y a la comunicación da maravillosas posibilidades (como el «ya voy, echa el arroz»). En el lado negativo, la inmediatez del asunto ha creado nuevos problemas («hace 15 minutos que te he enviado un e-mail y aún no me has contestado»). Nunca se había visto por la calle (y en interiores) tanta gente con la cabeza inclinada pendiente de los mensajes. Y nunca se había podido ver cómo ante la música de la llamada de un móvil tanta gente a la vez intentara ver si era el suyo el que había sonado.


  La proliferación de mensajes también ha requerido una atención diaria: en casa o en el trabajo, las personas dedicamos mucho tiempo a limpiar la e-basura. Junto a nobles ofertas culturales o comerciales, internet da acceso también a loterías, timos, pornografía… y a menudo los buscadores nos ofrecen acceso a demasiadas informaciones donde hay de todo. Por esto se ha dicho que «si se da un pez a una persona podrá comer un día; pero si se enseña a esta persona a usar internet no molestará durante semanas».


  Algo también delirante es la acumulación de material «histórico» en la red: hay lo que hay más todo lo que había, lo cual llevará a la necesidad de que algún día surjan e-basureros que eliminen lo obsoleto. En esta hemeroteca global, los árboles no dejan ver el bosque. Como ya dijo J. A. Paulos: «Internet es la biblioteca más grande del mundo. Pero todos los libros están en el suelo».


  «YOU HAVE WON A MILLION DOLLARS»


  Es un disparate matemático confiar en ganar en sorteos donde la probabilidad de premio es casi nula. El disparate es aún mayor si además no hemos comprado números para el sorteo. Pero seguramente muchas personas deben hacer este disparate. Sin ellos, la siguiente historia no tendría lugar.


  La mayoría de los días, cuando nos conectamos a nuestro correo electrónico, nos encontramos una lista considerable de correos urgentes en los cuales se nos comunica que hemos sido afortunados y hemos ganado cantidades enormes de dólares o euros ya sea en una lotería, en un sorteo electrónico, en un casino virtual… Mientras nos ponemos a cantar el «Hoy puede ser un gran día…» podemos ir leyendo las encantadoras comunicaciones hasta intentar descubrir la clave del asunto: ¿qué debemos hacer para cobrar el premio? Es entonces cuando aparecen las instrucciones sobre facilitar datos bancarios para recibir la transferencia o los gastos que implicará hacerse con el sabroso premio. Si no ha tirado el correo a la «papelera» antes de abrirlo (aconsejable), ahora es el momento ideal para hacerlo.


  La proliferación de estos correos hace intuir que debe haber gente ingenua que pica en el asunto y manda datos o algún dinero. De la misma manera que los timos más cutres (como el tocomocho) siguen dando dinero, cabe pensar que siempre hay personas que caen en este tipo de engaños.


  Pero al formato del «sorteo afortunado» debe añadirse, desde hace años, otro tipo de formatos más novedosos: el correo del banco simulado que pide actualizar datos, el correo del falso servidor de correo que nos invita a actualizar datos si no queremos que desaparezcan los correos guardados, y el tradicional correo del político africano corrupto (o de su heredero) que precisa transferirnos una inmensa fortuna para compartirla («I need your urgent help», «We are ready to transfer you six million dollars», «Contact me immediately»…). Los trileros dominan ya internet.


  IMPRIMIR LOS E-MAILS


  ¿Vale la pena imprimir los mensajes que recibimos? Según Andy Rooney:


  Los computadores pueden ahorrar tiempo pero lo que es seguro es que hacen perder mucho papel. Cerca del 98 % de todo lo que imprimimos proveniente de un computador es basura que nadie va a leer.


  Nótese la forma diplomática de la expresión «cerca del 98 %», para no decir «el 100 %».


  EL MILLÓN DE MONOS


  Hace muchos años en la teoría de la probabilidad era famosa la historia de que un millón de monos picando en un millón de teclados de máquinas de escribir y anotando letras al azar, al cabo de un millón de años podrían «eventualmente» llegar a escribir las obras completas de Shakespeare. Pero con el paso del tiempo, Robert Wilensky se permitió añadir a esta historia la mordaz afirmación de que «ahora gracias a internet sabemos que esto no es verdad». Hay muchos más internautas que monos en la historia anterior, muchos más teclados… y las obras de Shakespeare no parecen surgir en la red tal como sería previsible esperar. ¿Es cuestión de tiempo?


  EL CLUB DE LA ARROBA


  En general conviene que los símbolos tengan un único significado, que representen una sola cosa, pues en caso contrario hay caos y confusión. Mire el triste caso de la @.


  La mayoría de las personas tienen hoy alguna dirección de correo electrónico en la cual aparecen unas primeras letras (nombre, mote…), un extraño símbolo @ y otras letras de la dirección, servidor receptor, etc. Lo peculiar en borrego@dfg.and no son las letras sino esta dichosa @ que además no tiene una tecla directa en el teclado de los ordenadores. El uso de este símbolo se debe a Ray Tomlison, quien en la noche de los tiempos de internet, 1971, envió el primer e-mail de la historia: <tomlison@bbn-tenexa> de uno de sus ordenadores a otro. Desde 1884 la dichosa @ había estado esperando en los teclados un uso más moderno que el histórico rol relativo a las arrobas como medida. Si bien para los españoles el uso de los pesos en «arrobas» era histórico y así se denomina este símbolo, otras culturas no familiarizadas con estos pesos designan a @ mediante otras expresiones. Por ejemplo para los holandeses es «la cola de mono», para los italianos «el caracol» y para los búlgaros «el monito».


  Pero aunque la Real Academia Española no lo admita, hoy en día un nuevo uso de la @ viene a complicar las cosas. La moda de lo políticamente correcto en temas de género (antes sexo) es evitar el sexismo de escribir por ejemplo «ciudadano» que algunas personas consideran excluyente y para no ir repitiendo lo de «ciudadano/ciudadana» se usa la palabra inexistente «ciudadan@». El problema será si alguien intenta incluir esta @ en el nombre de una dirección de correo electrónico.


  Mi amiga Ana María decidió que su hijo le enseñara a mandar correos electrónicos. Y llegó el momento de enviar su primer correo, el cual no salió nunca de su ordenador. La frustrada mamá preguntó entonces al hijo por teléfono: «¿Qué debe pasar que no has recibido el correo? Lo único que se me ocurre es que haya hecho una falta de ortografía: ¿arroba va con b o con v?». Esta historia real me recuerda la famosa escena de Esperanza Aguirre cuando era ministra de Educación y Ciencia intentando usar un ratón de ordenador por encima de la mesa como un mando de televisión.


  COMPUTACIÓN Y ESTILOGRÁFICAS


  Edsger Wybe Dijkstra (1930-2002) fue uno de los más brillantes genios de la computación, en algoritmos y programación. Lo curioso es que Dijkstra hizo todos sus descubrimientos con papel y estilográfica, sin usar nunca ordenador. Cuando finalmente ya de mayor le compraron uno… solo lo usó para mandar e-mails y consultar internet.


  LOS PROBLEMAS DEL IPHONE 4


  Millones de fans de Apple se lanzaron a adquirir su maravilloso iPhone 4 desde el primer día de su comercialización por AT&T. Inmediatamente empezaron las protestas de zurdos por la mala calidad de la cobertura pues esta bajaba al tapar con la mano el lateral inferior izquierdo del teléfono. Titular de Portaltic/EP del 6 de julio de 2010:


  Los problemas del iPhone 4 vienen de un error matemático.


  Por lo visto el número de barritas que indican el grado de cobertura era exagerado… pero el problema era resoluble con una funda o agarrando el teléfono por otro lado. El problema ya se ha solucionado, pero el error no era estrictamente matemático sino de diseño.


  Curiosamente, el 31 de octubre de 2010 ha habido nuevas quejas de usuarios del iPhone pues esta maravilla tecnológica no retrasó la hora: a las 3 no pasó a las 2 y sus usuarios llegaron tarde al trabajo.


  A menudo, si se puede decir que una fórmula es la culpable, muchos implicados descansan tranquilos.


  BILLETES DEL AVE


  Un error habitual en las compras de billetes por internet es creer que están a la venta todos los billetes «posibles». Un caso personal: antes del verano (3 meses antes de viajar) intento comprar en la web de RENFE billetes para el AVE Barcelona-Córdoba. Hay un tren por la mañana y otro al mediodía, que es el que me interesa. Durante muchas semanas, para el tren del mediodía no es posible comprar nada. Parece que ya debe estar lleno y en cambio hay plazas para el de la mañana. Cuando ya se ha forzado ir llenando el primero se abre finalmente la venta del de la tarde. Se manipula la venta para asegurar ir llenando primero las ofertas con menor demanda. Como en los supermercados donde salen primero los productos con caducidad más próxima, pero en la red, con la alianza de un sofisticado programa informático.


  LOS SORPRENDENTES TIEMPOS DE DESCARGA


  Que ingeniosos programas informáticos no puedan dar el tiempo real necesario para descargarse un documento o un archivo resulta siempre sorprendente. Uno intuiría que el ordenador, a la vista de los bits que deben descargarse y vista la capacidad de la conexión, es decir, cuántos bits por segundo pueden circular, por una simple regla de tres sería calculable el tiempo de espera. Pues no es así. Por algún motivo mágico resultan imprevisibles los tiempos. La propia información evoluciona de forma descontrolada: faltan 53 segundos para completar la descarga, faltan 12 segundos, faltan 89 segundos, faltan 2 horas y 45 minutos, listo… Durante este proceso de paciente espera solo cabe rezar para que no aparezca el temible «descarga interrumpida», o la peor noticia: «se ha cortado la conexión».


  MURPHY EN INTERNET


  Es un disparate matemático creer que lo improbable nunca ocurre. La ley de Murphy, «Si algo puede ir mal, irá mal», tiene su versión ampliada: «Si algo puede ir mal, irá mal en el peor momento posible». Esto se aplica a las conexiones informáticas: en los momentos más inoportunos (debe enviar un correo urgente, debe descargar un documento que están esperando, debe imprimir un informe para una reunión que ya ha empezado hace 20 minutos…) pueden darse percances insólitos. Se apaga la luz de todo el edificio y se pierde todo lo que no se guardó, la impresora no acepta órdenes, diversos virus y galletas (cookies) se abren en pantalla, se interrumpe el proceso porque actualizaciones pendientes se van a instalar y deberá reiniciar… Lo curioso no es que lo improbable tenga lugar, sino que lo improbable adivine cuándo va a fastidiar más.


  LOS NÚMEROS DE DIOS


  Un número debe ser muy especial para merecer ser denominado «número de Dios». Sin embargo, hay dos números, por ahora, que se disputan esta cualidad. Desde que Pacioli escribió la obra La Divina Proporción, el número de oro 1,618… se ha relacionado con la divinidad y, de hecho, J. Corral publicó en 2004 la interesante obra El número de Dios en relación con este número tan presente en la naturaleza y en las creaciones del arte y la arquitectura. Pero recientemente en internet la expresión el número de Dios corresponde al 20, que ha resultado ser el número de movimientos mínimos que garantiza resolver un cubo de Rubik. El récord actual en cuanto a tiempo para resolver dicho cubo dejando todas las caras de igual color después de ir girando frenéticamente los cubitos que componen este popular juego, es de 7,08 segundos (Eric Akkersdijk) y el no oficial de 6,62 segundos (Taylor Dawson). Pero después de treinta años de búsqueda, Morley Davidson y colaboradores, combinando astutos razonamientos matemáticos con un supercomputador de Google, han llegado (www.cube20.org) a demostrar que el tan deseado número de Dios era 20. Piense que el dichoso cubo tiene 43 252 003 274 489 856 000 posiciones posibles y solo una es la solución.


  1 Y 0 EN LA RED


  Si entra en un buscador y pone simplemente un 1 o un 0, ¿cuántas referencias aparecerán asociadas? Como cada momento la cosa cambia queda invitado/a a hacerlo hoy. El 2 de septiembre de 2010 y en el buscador Bing para el 1 salieron 7180 millones de páginas. Para el 0 salieron 2730 millones. Dichos números forman parte de tantas denominaciones que su presencia en la red es fabulosa. Piense en todo lo de la Fórmula 1, 1×1 educativo, 1 de Mayo, TVE 1, hasta todas las informaciones sobre «los números 1» (en efecto las listas de los más vendidos, los más populares, los más comprados…). Y en el caso del pobre 0 el 2.0 informático, los kilómetros 0 de todos sitios, los 0 % de ofertas, etc.


  Pero aún gana en popularidad la entrada «1, 2, 3…» (56 000 millones de posibles conexiones). Basta recodar no solo que la numeración usual empieza así, sino todo lo de marcar inicios de música («1, 2, 3… ¡Mambo!»).


  BITS, KILOBITS, MEGABITS…


  El uso de los bits como unidades de información (0,1) ha implicado la necesidad de usar múltiplos muy grandes de esta unidad para poder medir «informaciones» muy grandes (piense en bajar una película). Piense que como 1 bit representa solo dos valores 1 o 0, con dos bits ya puede considerar 4 alternativas 00, 01, 10, 11… con 10 bits una o dos palabras, etc. Nacieron entonces los múltiplos kilobit, megabit, gigabit, terabit, pentabit, exabit, zettabit, yottabit… Con un megabit ya se puede representar una novela y con 1 gigabit todas las páginas escritas que cabrían en una furgoneta. Cabe notar que todos estos prefijos son usados en el Sistema Internacional de Unidades para indicar potencias de 10 (kilo…mil, mega…millón, giga…mil millones, tera…billón, peta…mil billones, exa…trillón, yotta…cuatrillón…). Pero el disparate es creer que estas grandes cantidades de información se corresponden con las potencias de 10 que parecen indicar los prefijos. Pues va a ser que no. La clave es entender que el bit corresponde al cardinal del conjunto binario 0,1, o sea al 2, el kilobit corresponde no a 1000 bits sino a 2 elevado a diez que es 1024, el megabit a 2 elevado a 20, etc. También es un disparate común confundir el bit con el byte, que es una cantidad fija de bits.


  ¿ADSL… O FIBRA ÓPTICA?


  Andreu Veà ha notado con acierto que el invento del fax retrasó unos años la expansión del correo electrónico y ahora el famoso ADSL puede frenar unos cuantos quinquenios las instalaciones de la fibra óptica. Ello justifica la contundente afirmación del pionero de internet Christian Huitema:


  Para conseguir que triunfe la red, es importante estudiar qué hacen las PTT (operadores y compañías telefónicas). Es importante incluso hacerlo muy seriamente, con el fin de comprender sus decisiones. Y a continuación, es preciso hacer exactamente lo contrario.


  Pero aun admitiendo que por ahora el ADSL sea la mejor opción, los números hacen ver que, en el caso de España, la velocidad promedio de la banda ancha es de las más bajas del mundo. Según un estudio de 2007, solo México iba peor y los 1.2 Mbps españoles eran muy distantes de los 21.7 Mbps de Finlandia, los 45.6 Mbsp de Corea del Sur o los 61 Mbps de Japón.


  GOOGLE EN BARCELONA Y EN PORTLAND


  Con mi amigo y colega Roger B. Nelsen hemos escrito ya cuatro libros trabajando esencialmente vía internet. Hemos podido con ello vivir la experiencia de que en un mismo momento y para una misma palabra introducida en Google, el número de páginas asociadas desde su ordenador en Portland (Oregón) o desde el mío en Barcelona es distinto. Los números que aparecen en Google son pues dependientes del lugar de conexión, los servidores usados, etc. Todos los números bailan.


  LA HISTORIA DE SLOANE


  Los amantes del papel como soporte para ir acumulando información cometieron el disparate de creer que esto sería sostenible, que no aparecerían cosas que escaparían a este viejo soporte. Pero se equivocaron: los simples números enteros superaron pronto al papel. He aquí una bonita historia en que internet fue la salvación.


  Érase una vez un estudiante graduado de nombre Neil Sloane que, motivado por la tesis que estaba haciendo en 1965, tímidamente empezó a ir anotando en papeles secuencias de números que iba encontrando en sus pesquisas. Pronto tuvo tanto material que decidió poner estas secuencias en fichas de cartón.


  Neil entró como empleado en los Laboratorios AT&T y siguió con su afición. Como en cada caso anotaba todo tipo de observaciones, propiedades, usos, etc., en 1993 decidió publicar un manual que contenía 2372 sucesiones numeradas. Y ayudado por Simon Plouffe publicó en 1995 una segunda parte: Enciclopedia de Sucesiones de Enteros, con todos los detalles sobre 5488 secuencias. El éxito de ventas generó además que Sloane empezara a recibir miles de envíos de sucesiones que otros aficionados a tan extraño mundo le fueron mandando. Neil iba haciendo en su ordenador una base de datos con todo el material dándose cuenta, obviamente, de que aquello ya no podía llevar a un tercer volumen en papel y que su base de datos también resultaba demasiado rígida, gracias a las 16 000 entradas. Creó entonces un servicio de correo electrónico para atender consultas (1994) hasta que en 1996 ya puso todo el contenido en una página web, con un crecimiento de 10 000 nuevas entradas anuales. En 2002, después de cuarenta años dedicado a ir creando este fondo numérico, otros colegas se sumaron al trabajo, celebrando en 2004 la secuencia 100 000. Y la cosa sigue. Usted puede gozar de los resultados en <http://oeis.org/classic> de la Fundación OEIS creada para la On-Line Encyclopedia of Integer Sequences. Haga su visita. Póngala a prueba dando los seis primeros términos de una sucesión de enteros (¿qué tal los 6 numeritos de la fecha de nacimiento?) y sorpréndase con toda la información obtenida.


  ERRORES MATEMÁTICOS EN INTERNET


  Muchas son las referencias a errores matemáticos que se dan en programas y aplicaciones que están en la red. Pero además hay webs de la red muy curiosas donde desesperados profesores se ofrecen para mostrar al mundo los errores más frecuentes que se observan en clases y en los exámenes de matemáticas. Si lo piensa fríamente, esto es normal: si los médicos hacen webs sobre enfermedades, los sufridos profesores enseñan sus penas con la esperanza de que otros colegas intenten que sus pupilos no los cometan. Visite la encantadora web «The most common errors in undergraduate mathematics» o el «classic mistakes» (http://mathmistakes.info).


  ¿ADIÓS A LAS TARIFAS PLANAS?


  Como era de prever, los operadores de la red y los agentes de internet han empezado a poner en crisis las tarifas planas al verse desbordados por el uso extraordinario de los usuarios. Si al principio se podía pensar en llamadas telefónicas y abundantes SMS, ahora con YouTube, vídeos, películas enteras, redes sociales, etc., el posible colapso ha entrado en escena. Los medios ya han empezado a hablar de «crecimiento exponencial» y los operadores replantean las tarifas sin límite. Se afirma que bajar un vídeo de YouTube equivale a medio millón de SMS. El éxito de smartphones, netbooks, tablets. e-readers, webcams, iPhones, multiplica el tránsito de «datos». En Inglaterra se considera que el 0,1 % de abonados consume el 36 % de los datos que circulan. Este debate recuerda el de los fabricantes de coches y las autoridades de tráfico, pero con números más grandes.


  Lo que ya resulta arriesgado es la previsión de que en 2014 «habrá en todo el mundo 5000 millones de dispositivos conectados a redes móviles».


  PLATÓN Y LA MODA DEL 3D


  Dudar ha sido siempre una encomiable actitud filosófica pero tampoco es normal que grandes pensadores expresen con convicción dudas sobre cosas muy elementales. En el famoso tratado de la República, Platón llega a escribir lo siguiente:


  Lo correcto en orden, después de considerar la segunda dimensión, es considerar la tercera. Esta, supongo, es la dimensión de los cubos y de todas las cosas que tienen profundidad.


  Cabe aplaudir que Platón considere interesante en geometría pasar del plano al espacio. Pero su duda, expresada con la palabra «supongo», resulta sorprendente; el eminente pensador tiene problemas en considerar que cubos y cosas con grosor estén en el espacio de dimensión tres. Si Platón hubiese podido ver el fenómeno tecnológico de que ahora que la televisiones son «planas» la novedad es ofrecer películas en 3D, sus dudas hubiesen sido aún mucho más razonables.


  Un encantador anuncio para promocionar el teatro es el que dice: «el 3D de toda la vida y sin gafas».


  ¿CUÁNTA GENTE CONOCE?


  El tema de las redes sociales como Facebook, Twitter, etc., ha motivado en los últimos tres años estudios sobre redes sociales y sobre modelos estadísticos para evaluar las relaciones sociales de los individuos. En un trabajo de 2010 de T. H. McComick, M. J. Salganick y T. Zheng (Journal of the American Statistical Association 105, pp. 59-70) se ha descrito este tema haciendo ver la complejidad de responder a la pregunta que encabeza este apartado. Piense un momento cuál sería su respuesta. ¿Qué quiere decir conocer?: familiares, amigos, colegas, vecinos, famosos… puede distinguir, como se hace en las redes sociales, diferentes grupos de conocidos y pronto se dará cuenta de que contar estos grupos no es tarea fácil. La estadística ayuda a ver cómo son las cuentas de conocidos que se dan en diferentes grupos de personas, y sacar algunas conclusiones sobre la variación de criterios que rodean este tema.


  UNA AVENTURA COMPUTACIONAL DE 503 AÑOS


  Tras 503 años en tiempo «CPU», Nicholas Sze ha logrado descubrir que el dígito que ocupa el lugar 2000 billones en el conjunto de decimales del número pi es (redoble de tambores) un… 0. Sze ha logrado la virguería computacional de saber encontrar dígitos de pi sin necesidad de saber todos los anteriores. Pero ni este cálculo empezó en la Edad Media (no había ordenadores) ni Sze ha vivido medio milenio. Lo del «cero patatero» (Aznar dixit) en este remoto lugar de los decimales de pi no es tan sorprendente como esto de los 503 años en tiempo computacional: todo consiste en poner a trabajar en paralelo 1000 ordenadores durante 23 días usando el MapReduce de Google para aplicar el viejo principio del divide (el trabajo) y vencerás.


  Disparates matemáticos del hogar


  ¿Cuánto pesa la barra de kilo del pan?
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  Los lectores que viven en un paraíso con un caudaloso manantial de agua potable al lado, con abundante madera para preparar comida y calentarse, y cuyo horario además está ligado a la luz solar, disponiendo de un tam-tam para enviar mensajes… harán bien en saltarse este apartado.


  Para los urbanitas sin techo, okupas y homeless que hayan encontrado este libro por el suelo o revolviendo basuras, este capítulo tampoco tiene ningún interés y pueden pasar directamente al siguiente.


  Las parejas jóvenes que hayan decidido dar un paso al frente y lanzarse a la intrépida aventura de formar un hogar no deben alarmarse ante el panorama que este apartado les permitirá descubrir. Si su amor es verdadero, no debe tambalearse ante la ingente cantidad de problemas matemáticos que tendrán que resolver, ante el desbordante número de piezas de las vajillas y de las cuberterías o ante las cuantiosas facturas y números que rodearán, muy pronto, su nido de amor.


  A las personas que gozan ya de una situación privilegiada con un hogar confortable y acabado, sin penurias económicas para atender cuantos gastos se presentan y están arropadas por un eficiente servicio doméstico para limpiar la casa y para cocinar, este capítulo solo les puede aportar algunas curiosidades y el placer de saber las pocas matemáticas que precisan para seguir viviendo su exquisita existencia.


  Al tratarse de temas del hogar, este capítulo no presenta una colección de asesinatos matemáticos hogareños que uno encuentre en los medios de comunicación, sino crímenes numéricos y geométricos habituales que surgen cuando se consideran muebles, tallas de ropa, lavadoras, vajillas, cuberterías, mesas, recetas, alimentos, bebidas… en fin, todo lo que configura nuestro entorno vital, con especial énfasis en facturas y temas de confort. Aquí resaltarán con luz propia algunos disparates numéricos, pero el tema de las medidas, las facturas y la geometría del diseño de las cosas de casa tendrán especial protagonismo.


  Se sentirán especialmente atraídos por el material incluido en este capítulo los contadores-dependientes, es decir, todas aquellas personas honradas que, aceptando sus limitaciones para disponer de agua, gas y electricidad, se ven abocadas a confiar en que determinadas compañías suministradoras acudan en su ayuda. Los servicios de electricidad y agua son difícilmente eludibles. El gas puede tener alternativas eléctricas, de butano o de gasóleo. Diversas compañías intentarán seducirle para que usted forme parte de su clientela. Es inevitable, pero haga algunas cuentas en el momento de la contratación. Intente responder con números fríos lo que realmente va a necesitar y haga una cierta previsión de mínimos y de consumos. Periódicas facturas de por vida explotarán todas sus debilidades iniciales o sus consumos alocados.


  Para la confección de este apartado hemos explotado las propagandas que diariamente llegan a nuestros buzones físicos y electrónicos y que tienen relación con el hogar, nuestra colección particular de facturas enigmáticas, libros de referencia sobre el tema y comentarios e historias que nos han llamado la atención. Con todo ello nos gustaría contribuir a que su actitud frente a los temas hogareños fuese crítica y dispuesta a discutir con todos los agentes que viven gracias a hogares como el suyo, desenmascarando de paso muchas leyendas urbanas que circulan para amansar nuestra faceta de consumidores pasivos.


  Cuando el romanticismo llenaba nuestras vidas, circulaba un dicho popular según el cual «una casa está hecha con paredes y vigas, pero un hogar se construye con amor y sueños». Sin poner euros, hoy esto ya no funciona.


  ¿CUÁNTO PESA LA BARRA DE KILO DEL PAN?


  La OMS recomienda un consumo anual por persona de 91 kilos al año. España ha pasado en cuarenta años de los 134 kilos año de 1961 a los 58 kilos por año de 2008. Como siempre, antes demasiado y ahora poco.


  Hace años, el pan se vendía a peso, la barra se pesaba en la balanza y si no daba un peso correcto se la entregaban junto a otro trozo que completaba la compra. A pesar de esto pronto aparecieron «equivalencias» según las cuales la denominación de la barra («barra de kilo») debía pesar 800 gramos. Un asesinato matemático consentido oficialmente. Más adelante se conserva la nomenclatura del peso, pero han desaparecido las balanzas y en realidad la barra de kilo puede tener pesos variables y precios variopintos según el lugar de venta. Por esto en muchos casos ya no se menciona ningún peso y se usan descriptores como chapata mediana, barra grande, panecillo normal… Vale la pena recordar aquí el famoso suceso de los franceses que, al protestar por la falta de harina para hacer pan, recibieron de María Antonieta el consejo «Qu’ils mangent de la brioche», es decir, que coman pasteles.


  ¿CADA VEZ HAY MENOS TRABAJO EN CASA?


  Los americanos, que son muy dados a estudiar todo tipo de datos, han evaluado que las mujeres casadas en 1965 dedicaban 33,9 horas semanales a las labores del hogar (limpiar, lavar, cocinar…) pero sus maridos solo dedicaban 4,7 horas a estas labores, lo que daba un total de 38,6 horas semanales de «cooperación» casera. Pero entre 1960 y 1995 el trabajo de la mujer fuera de casa pasó de un 37,7 % a un 58,5 %, lo que parecía anunciar un gran descenso de las horas caseras femeninas y un aumento de la dedicación masculina. ¡Falso! Entre 1965 y 1995 las esposas disminuyeron 14,5 horas de atención hogareña, pasando así a dedicar 19,4 horas semanales, pero sus insensibles medias naranjas solo incrementaron su participación en 5,7 horas, con una dedicación total de 9,1 horas. En treinta años, pues, se pasó de las 38,6 horas totales a 28,5. La primera conclusión es que no hay manera de lograr que los esposos asuman el 50 % del trabajo doméstico. La otra evidencia es que ahora las esposas trabajan muchísimo más, fuera y dentro de la casa. Pero otra conclusión es que cada vez hay más cosas que quedan por hacer. Por ello no es de extrañar que el estudio del 2000 de S. Bianchi, M. Milkie, L. Sayer y J. Robinson (Social Force, 79, pp. 191-228) llevase por título «¿Hay alguien haciendo el trabajo de casa?». Claro que los electrodomésticos, las facilidades actuales (comida preparada…) y la superficie mínima de las casas ha influido en la disminución del trabajo, pero todo parece apuntar a una expansión del principio «lo que se queda por hacer no se hace». Como dijo Eva Piquer: «La mujer ha salido de casa, pero el hombre no ha terminado de entrar».


  EN CASA SE ESTÁ MUY BIEN


  En 2010, la oficina Eurostat ha dado datos sobre jóvenes españoles que viven en casa de sus padres:


  Más de la mitad de los jóvenes españoles viven con sus padres.


  Cabe señalar que el resultado incluye como jóvenes a los que tienen entre 18 y 34 años. Pero entre los 25 y los 34, el 29,8 % de las chicas vive en techo paterno frente al 41,1 % de los chicos. El estudio invita a reflexionar. No es evidente que los de más de 30 años sean jovencitos. Tampoco es evidente el hecho de que si las parejas emancipadas son de chica con chico haya tal diferencia entre sexos: ¿se están formando parejas de chicas jóvenes con mayores de 35?, ¿hay muchas parejas con hombres extranjeros no contabilizados entre los jóvenes locales?…


  La idea de que sean hoy los padres los que se emancipen de los hijos y se vayan a vivir a otro sitio va ganando fuerza.


  MONTANDO UN MUEBLE DE IKEA


  Parejas que deciden irse a vivir juntos, separados que tienen una maleta pero no una casa, personas que han leído un presupuesto de muebles convencionales… por diversas limitaciones económicas, pero también por prisa, muchas personas en todo el mundo recurren al popular Ikea para adquirir (¡ya!) unos enseres mínimos. La oferta acostumbra a ser económica y de entrega inmediata, un «prêt-à-porter» en muebles y complementos. Se elige, se paga, se carga, se descarga… y el problema ya está en «la república independiente de su casa». A pesar de que no se conocen personas que hayan logrado desmontar un mueble de Ikea para trasladarlo a otro lugar con cierta dignidad, sí que se pueden identificar muchos usuarios que se han enfrentado a la aventura de montar los muebles adquiridos, totalmente desmontados.


  De la caja sale un puzzle perfecto. Los elementos mínimos están todos pero solo los justos (¡ay de usted si pierde un tornillo!) y la minipieza de montar está a punto. Todo acompañado de unas instrucciones con dibujos, sin palabras, con un orden perfecto que le va a alegrar varias horas. No intente decidir por su cuenta el orden de montar: podría hacer acoples sin vuelta atrás. Si logra culminar con éxito la hazaña, tendrá un mueble y habrá aprendido bien lo que es un algoritmo de instrucciones y cómo de las representaciones planas se puede pasar a objetos tridimensionales. No haga ningún disparate ni geométrico ni lógico.


  MOVIENDO MUEBLES


  L. Dawson confesó en una ocasión: «Vendía muebles para ir viviendo, el problema era que eran los míos». Pero, normalmente, nuestros muebles acompañan nuestra vida un largo período y lo que sí hacemos es o mudarnos de casa con ellos o cambiar su situación en el hogar. No cometa el error de trasladar sin medir antes los muebles y los lugares de tránsito y de destino final. Un error muy frecuente es no atinar en el viejo truco de que en un triángulo rectángulo un cateto es siempre menor que la hipotenusa, es decir, la altura de las puertas es siempre menor que su diagonal. A menudo lo que no pasa de pie pasa inclinado (si el grueso lo permite). No olvide tampoco las posibilidades de girar lo trasladable: una mesa que no pasa, girada vertical al suelo y haciendo pasar patas primero, etc., facilita muchas recolocaciones. Y a veces desmontar puertas da un margen que opera el milagro.


  PARQUET, PRECIOS Y UNIDADES CAMBIANTES


  ¡Ojo con los precios del parquet! Un truco de venta que suele confundir a muchas personas es cuando, para no asustar con un precio, se da el valor para unidades más pequeñas de las usuales. Observo en una oferta de una casa de parquet que unos precios se dan por metro cuadrado «10,95 €/m2» y al lado aparecen otras ofertas del estilo «10,80 € ¼»; todos los letreros dan valores de unos 10 euros, pero en realidad hay precios de unos parquets que son cuatro veces superiores. En los mercados acontece algo similar cuando se alternan precios por kilo o por 100 gramos o por unidad…


  LA CIENCIA PARA ESCOGER LAVADORA


  Es incomprensible que alguien pueda plantearse comprar una lavadora y no valorar bien los muchos factores que valdría la pena tener en cuenta, antes y después de la adquisición. Por ejemplo, en las actuales lavadoras aparecen los siguientes parámetros: capacidad de carga; eficiencia energética; velocidad de centrifugado; motor; nivel de ruidos de lavado (dB); nivel de ruido de centrifugado (db); potencia de conexión (W); tensión (V); frecuencia (Hz); control; panel de textos; duraciones de los programas; preprogramación y autodiagnosis; control automático de carga; sistema antivibraciones; sistema de humidificación rápida; sistema antiespuma; consumo de agua; consumo energético; sistema de desgaste; medidas; diseño y… color. ¡Uf!


  Elegida la lavadora (es poco probable que usted se fabrique una) como usuario/a de la misma debe tener en cuenta aspectos matemáticos que van asociados al lavado:


  
    	Descodificar etiquetas: Nunca olvide observar los códigos textiles que informan sobre el lavado de la prenda: lavado en seco para tintorerías; la cubeta con la cifra de temperatura máxima; la mano que obliga a lavar manualmente; la cubeta con rayas aconseja la delicadeza (centrifugado normal [rayas], reducido [una raya] o nulo [dos rayas]).


    	Clasificación de carga: Deberá clasificar las prendas ya sea por colores o por suciedad (no olvide pretratar manchas). El programa universal no existe. Consecuencia de esta agrupación será la elección de la temperatura del agua (de 30 °C a 95 °C) según suciedad.


    	Dosificación de detergentes y aditivos: El viejo jabón fenicio fue evolucionando con los siglos, pero a efectos de lavadoras se vio desplazado por los detergentes. A. Krafft ideó el tema en 1890 y desde 1946 Tide popularizó estos productos. Hoy una parte de su vida la dedica usted a soportar los anuncios televisivos de muchas marcas.

  


  Pero muchos aditivos intentan hoy añadirse a sus coladas. Blanquear (la lejía es un invento sueco de 1774), azular, suavizar, limpieza antical, etc.


  LA LOCURA DE LAS TALLAS


  Una clasificación industrial que tiene enormes repercusiones en nuestro ropero es el de las tallas. Mientras todo se hacía a medida o en formas adaptables no hubo nunca problemas de tallas. Pero la revolución industrial y su consecuente producción de elementos en serie abrieron una nueva etapa.


  El panorama internacional en el tema de tallas, incluso dentro de la Unión Europea, es el reino de la diversidad. Leo en una etiqueta de pantalones:


  España 50 Portugal 48 Alemania 46 Inglaterra 20 México 40.


  Pero en unos pantalones de pijama de la misma persona leo:


  España 52 Alemania 50 Italia 54.


  ¡Ojo con las compras en internet!


  EL MITO DEL 90-60-90


  Estas míticas medidas femeninas (que se suponen en centímetros) esconden cierto misterio. Mientras el 60 corresponde supuestamente a cintura y el último 90 a cadera, el primer 90 se supone relativo a pecho, pero ¿cómo se mide? Si busca respuestas en la corsetería, no aclarará nada. Por ejemplo, los sujetadores tienen una doble información relativa al tamaño: un número indica la circunferencia de la zona del bajo-pecho y una letra califica el tamaño de las copas, de la A a la F. Si observa etiquetas de sujetadores, puede descubrir por ejemplo las siguientes equivalencias:


  España 110 Europa en general 95 Gran Bretaña y USA 42.


  Los números a veces son misteriosos y pueden albergar fantasías diversas.


  TALLAS Y CORBATAS


  Hay objetos que no se ofrecen con tallas, creando a veces problemas. Por ejemplo en España se comete el inmenso error, evitado en otros países, de no vender corbatas con tallas. Hombres pequeños muestran corbatas que les cubren la cremallera de los pantalones. Hombres grandes exhiben estrechas corbatas muy poco acordes con sus voluminosas barrigas y la parte trasera de la corbata reducida al mínimo y saliendo siempre de lado.


  TALLAS Y PARAGUAS


  Otra falta de sensibilidad metrológica puede apreciarse en el tamaño estándar de los paraguas plegables. ¿Es normal que todas las personas usen el mismo tipo de paraguas? Solo lo es en países donde no llueve nunca. Las personas con cierta envergadura, cuando se refugian bajo un paraguas normal, acaban con las mangas y la espalda completamente anegadas de agua. Claro que siempre es mejor un paraguas pequeño que nada: durante muchos años los hombres consideraron el paraguas como una prenda femenina y no los usaron.


  La solución para cubrirse bien son los denominados paraguas de pastor cuyo diámetro cobija con generosidad al usuario. Una alternativa demasiado grande son los llamados paraguas de golf con los que los ayudantes de este deporte cubren a golfistas empedernidos que incluso bajo la lluvia no renuncian a usar sus palos.


  DE LA 2XL A LA 9XL


  En tiendas especializadas para grandes tallas no pierden el tiempo con los humanos pequeños y todo se ofrece a partir de tallas considerables: zapatos a partir del número 45 y ropas a partir de la talla 2XL… hasta la 9XL. Así, un cuello de una 2XL mide unos 46-47 cm y un cuello de una 9XL 63-64 cm. La cinturita de una 2XL es de 112-117 cm y la de una 9XL de 183-188 cm. El disparate industrial es no apreciar el negocio que se esconde en las grandes tallas: la oferta de tiendas de grandes tallas es muy reducida y sus potenciales usuarios juntos son muchos.


  LOS ZAPATOS NO SON PARA PIES TRIDIMENSIONALES


  El número que se asocia a un zapato corresponde a las unidades de zapatero que mide el largo. Se supone que el fabricante ya ha deducido de esta longitud cómo debe ser el ancho y el alto. Es un asesinato geométrico que no se fabriquen zapatos con tres números (largo, ancho, alto) para adecuarse a los principales tipos de pies. Los pies sí que vienen en estos distintos formatos, pero los zapatos no. ¡Zapatos 3D ya!


  EL NOBLE ARTE DE ORDENAR


  Según Horace Mann: «Una casa sin libros es como una habitación sin ventanas». Pero cuando hay muchos libros, el problema es ordenarlos de alguna manera para que puedan ser localizados sin necesidad de revisarlos todos cada vez que se desea ver uno en concreto. Diversos criterios de clasificación y ordenación son posibles, pero siempre aparecen ejemplares problemáticos que se resisten a ser colocados. Por ejemplo, una idea que de entrada puede resultar buena sería agrupar los libros de un mismo tipo (gastronomía, museos, guías, novelas…) y dentro de cada clase usar el orden alfabético de los primeros autores. Pero entonces aparecen multitud de libros sin autor explícito editados por Ayuntamientos o Diputaciones, libros que tienen autores pero que no corresponden a ninguna de las clases consideradas (tablas de logaritmos, libros de cromos, revistas, guía filatélica 1957-1970…). Y algunos de los libros perfectamente ordenables resultan tener un tamaño grande que no entra en las estanterías seleccionadas. Solo el sentido común puede acabar de resolver la irresoluble ordenación de libros.


  El prestigioso matemático Karl Menger resolvió el problema de su gran colección de libros haciendo montones en el suelo de su casa hasta que toda la familia tuvo que circular por los estrechos pasillos que quedaron configurados por la biblioteca 3D. Menger resolvió el problema de ordenar libros… pero acabó viviendo solo en casa. Ordenar libros puede incluso provocar divorcios.


  CURSE UN MÁSTER ANTES DE RECICLAR


  Si ordenar ya resulta complicado, clasificar lo puede ser más. Este es el caso del reciclaje, con cuatro tipos de contenedores en las calles identificados con cuatro colores vistosos. El marrón para materia orgánica, el amarillo para envases de plástico, latas y brics, el verde para envases de vidrio, el azul para papel y envases de cartón y el gris para desechos. Obviamente quedan excluidos: ropa, medicamentos, escombros, trastos, etc., que tienen otros servicios de recogida.


  Intente pensar dónde tiraría una cinta de vídeo, una bombilla, una botella con rosca metálica, una bolsita de té… ¡No van a ningún contenedor!


  Ir a tirar la basura ya no es algo trivial, puede requerir enorme preparación y tiempo para acudir a contenedores y puntos verdes.


  ¿POR QUÉ LAS OLLAS SON CILÍNDRICAS?


  Piense un momento y constate que nunca ha visto ollas, cazuelas o cacerolas que sean cuadradas o en forma prismática. Las formas cilíndricas, semiesféricas o redondeadas son y han sido siempre omnipresentes. Diversas funcionalidades avalan esta opción por la redondez: son más fáciles de limpiar girando (las esquinas acumularían grasa y suciedad), la simetría favorece el calentamiento en todas direcciones… y además las tapaderas redondas no pueden caer dentro de las ollas. Aquí tiene una bonita aplicación del teorema de Pitágoras: si una olla fuese de boca cuadrada de lado 1 y su tapa tuviese la misma forma y medida, esta caería fácilmente olla abajo pues la diagonal de la olla mediría √2 = 1,41. En cambio, un círculo macizo no pasa por el correspondiente cilindro hueco.


  Pero desde hace unos años las culturas occidentales están incorporando a sus cocinas el recipiente oriental llamado wok, la cazuela china por excelencia. Un wok (de hierro o acero) tiene un diámetro superior grande (entre 25 y 35 cm) y una altura (¡clave!) de 10 cm. Su forma redonda con una base circular pequeña permite que el fuego se distribuya muy bien, sus dos asas de madera o el mango largo de madera (y a veces un mango y un asa) permiten mover muy bien la cazuela. Con una cuchara de madera es fácil remover el contenido del wok y por tanto se precisa de una mínima cantidad de aceite. Existen tapaderas y también rejillas para mantener ciertas cocciones bajo control. Su manejo elemental y el hecho de evitar grasas y ser fácilmente lavable es lo que ha dado popularidad al instrumento.


  GEOMETRÍAS DE LOS CUCHILLOS


  Los cuchillos de piedra ya marcaron diferencias entre animales y personas. Luego vendrían los cuchillos metálicos pero, durante siglos, estos instrumentos cortantes fueron multiuso: para caza, guerra y comida. La punta afilada del cuchillo para comer dio paso a los finales redondeados a partir del siglo XVII, momento en el cual los cuchillos, ya solo sirvieron para cortar y no como mondadientes (y esto no es un chiste).


  Contar cuántos tipos de cuchillos de cocina hay no es tarea fácil. En la geometría de los cuchillos lo que distingue a una clase de otra es la longitud, la punta y la forma (y detalles) de la parte cortante. Entre las clases más populares de cuchillos encontramos:


  
    	Cuchillo de pan: largo y con sierra, corta pan y cosas con superficie más dura que el interior;


    	Cuchillo trinchador/cortador: largo (unos 20 cm) e ideal para carnes;


    	Cuchillo del chef: largo (20-30 cm), sirve para hacer todo tipo de cortes incluidos los fuertes y los precisos;


    	Hacha carnicera: por su forma rectangular y especial afilamiento, sirve para cortar todo tipo de carnes y huesos;


    	Cuchillo pelador: corto (6-10 cm) para rascar o cortar todo tipo de productos, pelar patatas, quitar pepitas, pieles, trocear vegetales, etc.


    	Cuchillo huesero: con filo fino y a veces flexible para acceder a la separación de huesos en piezas de ternera, cerdo, pollo… o espinas en pescados;


    	Cuchillo de filetes: ideal para filetear pescados en láminas finas;


    	Cuchillo jamonero: largo y extremo redondeado para cortar finas lonchas de jamón;


    	Cuchillos de queso: en sus respectivas especialidades de suave, duro, parmesano, etc.


    	Cuchillos especiales: para cortar decorativamente, pinchar, crear adornos, sacar venas de las gambas, pelar tomates o pomelos, romper nueces, para desmenuzar, etc.

  


  Añada a la colección algunos cuchillos multiuso repetidos, unas buenas tijeras de cocina, un afilador, una tacoma de madera para colocar los cuchillos, una tabla de madera para cortar en ella, etc. Con tantos cuchillos es posible que usted tenga la tentación de convertirse en faquir o lanzador de cuchillos en un circo. Pero tenga en cuenta que faquires y lanzadores usan otro tipo de cuchillos… ¡tendrá que comprar más!


  LOS TRES DEDOS VERSUS LOS TENEDORES


  Un típico error de fechas es creer que los tenedores se remontan a la noche de los tiempos, que cuchillos y tenedores fueron coetáneos. Durante siglos y por tradición romana un signo de distinción social fue comer con tres dedos (sin usar anular y meñique). El uso de los cinco dedos a la vez siempre fue una muestra de miseria y falta de educación.


  Recuerde al respecto que sin remontarnos a las cavernas Erasmo de Rotterdam escribió en su época la contundente frase:


  En vez de chuparse los dedos o de limpiárselos en la ropa después de comer, será más honesto secarlos en el mantel o la servilleta.


  Descripción que es suficientemente expresiva de lo que eran las mesas holandesas de aquella época y que concuerda perfectamente con el popular piropo catalán «me gustas más que comer con los dedos».


  Ello explica la tardía aparición de los tenedores y la enorme dificultad que estos experimentaron para ser usados normalmente. Los tenedores con dos púas nacen en la Italia del siglo XI y durante siglos fueron una curiosidad para pijos. Se atribuye a Teodora de Constantinopla que llevara los tenedores a Italia al casarse con un veneciano. Se cuenta que el instrumento fue muy mal acogido e incluso san Pedro Damián lo denominó «instrumentum diaboli» por lo difícil que era comer las pastas con esta falsa alternativa a los ágiles dedos. Y ya se sabe que las pastas son muy importantes en Italia, basta recordar que en una ocasión la por entonces despampanante actriz de cine Sophia Loren se atrevió a sentenciar: «Todo lo que ve lo debo a los espaguetis…». O cuando Federico Fellini dijo: «La vida es una combinación de magia y pasta».


  En el siglo XVI ya hay tenedores con tres o cuatro púas, pero aún en el siglo XVII su uso era considerado impropio de «hombres de verdad». En el siglo XVIII ya se populariza el uso entre ricos y luego se incorporó a las mesas normales.


  Diversas misiones de los tenedores llevan a tipos especiales: con 2 púas el trinchador de carne y el de despiece; con 3 púas el de fruta, el de postre, el de untar y el de servir; con 4 púas el de ensalada, el de cena, el de verduras, el de pescado, etc., más casos tremendamente especializados como los tenedores-pinza para ostras, fondue, caracolas de mar…


  GRANDES NÚMEROS: LA CUBERTERÍA AL COMPLETO


  Pocas personas son conscientes del número de piezas de una cubertería para comer con dignidad y aseo el menú y facilitar a los comensales la difícil labor de tomar una sopa, comer un plato de espaguetis, limpiar y saborear un lenguado, tomar unos profiteroles con chocolate caliente, etc.


  Aunque los cubiertos pueden comprarse por unidades, es razonable que usted disponga de varios en casa. Por eso en el mercado le ofrecen diversos conjuntos (incluso con estuche) donde la tradición de las docenas reluce con todo su esplendor. Contemos:


  
    	3 docenas de cuchillos (12 de carne, 12 de pescado, 12 de postre) … . 36


    	3 docenas de tenedores (12 de carne, 12 de pescado, 12 de postre) … . 36


    	1 docena de cucharas de sopa … … … … … … … … … … … 12


    	1 docena de cucharillas de moka … … … … … … … … … … . 12,

  


  lo que lleva ya a 96 cubiertos (la mejor propaganda para los lavaplatos). Pero aún faltan los instrumentos de servir: cucharón, tenedor, pala, cuchara de salsa… 100. Y le puede añadir otro instrumental extra de pinzas… Por eso no debe extrañarse que las ofertas puedan llegar a 114 elementos.


  ARTILLERÍA PARA CRUSTÁCEOS Y MARISCO


  Pero a los 114 de antes debe añadir más cosas. Si piensa honrar su mesa (y humillar su bolsillo) con la presencia de crustáceos y de marisco deberá proveer a sus comensales de instrumentos que les permitan acceder a las partes más sabrosas con una cierta dignidad. La oferta del recipiente con agua y limón para lavarse los dedos no deja de ser una dramática solución finalista. Por todo ello, el kit mínimo por persona deberá ser, para estos menesteres marisqueros, un tenedor largo con dos dientes y unas tenazas de crustáceos para partir las rígidas envolturas. Antes, en la cocina, ya deberán haber actuado el martillo de crustáceos, el abridor de ostras y vieiras o la cizalla para abrir y cortar erizos. A partir de ahí bogavantes, langostas, langostinos, santiaguiños, vieiras, ostras, almejas, berberechos, cañadillas, carabineros, gambas, erizos, cigalas… serán el gran reto. Como todo en la vida, ¡quien algo quiere, algo le cuesta!


  TRANSCULTURALIDAD HECHA CUBERTERÍA


  Se equivoca si cree que los cubiertos occidentales no pueden usarse también como palillos orientales: la casa Forkchops (http://www.forkchops.com) ha producido un asombroso diseño de un tenedor y un cuchillo de plástico para tomar alimentos suaves que por su atrevida longitud tienen forma final de palillos orientales, es decir, se pueden usar como cubiertos occidentales y girados como palillos orientales.


  DE LOS NÚMEROS Y FORMAS DE LA VAJILLA


  Dar soportes dignos a la comida y a las bebidas es por supuesto fundamental. Aquí no estamos hablando de ir de picnic sino de mesas y comensales exigentes. ¿Cuántas piezas tiene una vajilla? Haga una apuesta antes de seguir leyendo.


  Si los cubiertos vienen por docenas es razonable que los elementos de las vajillas de cerámica también se apunten al carro. Para empezar:


  4 docenas de platos (12 hondos, 24 planos, 12 de postre) … … … … … … … 48


  Si añade 1 sopera con su plato, 1 ensaladera, 1 salsera con su plato y 3 fuentes, ya tiene 56 elementos. Pero aún le faltan los 27 elementos indispensables para el té y 27 para el café (12 tazas, 12 platitos, cafetera de servir, lechera y azucarero). Y puede añadir 12 platillos para el pan. Y los 12 recipientes esos para limpiarse los dedos. Y los 12 para servir gazpacho… Ya van 146 elementos.


  Las formas geométricas de los platos han sido tradicionalmente formas circulares y apilables. Pero en los últimos años han ido apareciendo unas nuevas generaciones de platos con geometrías variables: formas hexagonales, formas ovoides, formas de triángulo de tres arcos circulares (triángulo de Reuleaux), e incluso formas irregulares. También los tamaños de estos nuevos platos han crecido para permitir presentaciones espectaculares como dibujos con chocolate alrededor de las bolas de helado, dibujos con vinagre de Módena en ensaladas, etc. Por tanto, los 146 elementos pueden repetirse en diversas colecciones diferentes…


  LA ACEITERA-VINAGRERA DE MARQUINA


  El número de plagios de un diseño puede medir el éxito de una propuesta, pero aparte de halagar espiritualmente al diseñador del original, arruina la comercialización del invento. El diseñador español Rafael Marquina realizó en 1961 un original diseño para elaborar una aceitera o vinagrera con la virtud remarcable de poder asegurar un sistema antigoteo al servir. El propio diseñador aclaró su motivación para su invento: «En el año 1961 no existía en el mercado ninguna vinagrera con dispositivo de vertido que evitase el escurrido exterior…». Marquina recibió por ello el Premio Delta de Oro de ADI-FAD, pero ha tenido el triste récord de ser el diseño español más plagiado en el mundo. Mobles 114 distribuye el diseño original, pero pocos son hoy los diseños de vidrio para aceiteras que no siguen la idea de Marquina. Según un estudio de Juli Capella sobre lo más copiado, después de la aceitera de Marquina vienen la cafetera Bialetti (1930), el sillón Wassily (1932), el flexo de Luxo (1932), la pluma Meisterstick de Montblanc (1900), etc. Incluso para avergonzar a los plagiadores en 1977 se creó el Premio Plagiarius para reconocer al plagio más literal del año. Debe ser el único premio en que sus ganadores nunca acuden a recibirlo.


  TRIÁNGULOS EQUILÁTEROS Y CAFETERAS


  Es un asesinato geométrico creer que cualquier agujero o hendidura sirve para servir líquidos. Veamos el caso del café. La historia de las cafeteras empieza en el siglo XIX en Francia de la mano del farmacéutico Descroisilles con dos recipientes metálicos separados por una placa agujereada. La placa dio pie a inventar diversos tipos de filtros y a diseños con un solo recipiente y filtro movible.


  En 1907, la señora Melitta Bentz tuvo la feliz idea de usar unos discos de papel secante como filtro y nació la popular Melitta. En 1940, Peter Schiumbohm ideó la cafetera Chemex, un recipiente hecho con Pirex resistente al fuego sobre el cual había una forma cónica superior para el filtro y el café molido.


  Alessi ha producido diseños notables de cafeteras. La de Richard Sapper combina formas cilíndricas con troncos de cono, tiene un mango que es a la vez cierre y una original boca con un triángulo equilátero que asegura una perfecta salida del café.


  EL CONFORT YA NO ES DE LETRAS


  Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), el confort es un estado de bienestar físico, mental y social. Pero el confort ya no es hoy una simple palabra.


  Si bien personas poco exigentes pueden considerar como ideal de confort lo de llegar a casa y ponerse las zapatillas, otras más exigentes pueden aspirar a que el confort hogareño sea arquitectónico, térmico, acústico, lumínico y visual. Gracias a las ciencias y a las técnicas, hoy el confort es medible y ejecutable en todas estas dimensiones (¡otra cosa es su precio!).


  De entrada debe observar que en la percepción del confort siempre influirán factores personales y socioculturales. Su estado de salud, movilidad, las características de su metabolismo, su vista o su oído, su sexo, edad, peso, su ropa, sus costumbres… todos estos factores pueden influir en su percepción del confort. Difícilmente un musculoso levantador de peso y una venerable anciana van a coincidir en sus apreciaciones, aunque su ambiente fuese el mismo.


  Si además alguien cree en el feng shui, tradición china ancestral y ahora en boga, según la cual las formas de las cosas y su orientación en el hogar influyen en la felicidad y el confort del lugar, entonces la búsqueda de estas «energías positivas» acabará de complicarlo todo.


  LUZ Y ELECTRICIDAD


  Mucho antes de la invención de la electricidad ya se decía que «casa oscura, candela cuesta». Un disparate que no se puede permitir es no prestar atención y hacer algunos números antes del día crucial en que contrate «su» potencia eléctrica, un acto para siempre que puede arruinar parte de su vida terrenal.


  En el interior de su casa funciona «viento en popa y a toda vela» un insobornable «contador» eléctrico o medidor del consumo casero de electricidad. Salvo que haya osado hacer un puente con la instalación del vecino o con el cable de la compañía en la fachada, el contador irá acumulando inexorablemente todo consumo, desde el de un modesto reloj digital eléctrico a los grandes aparados de lavavajillas, aire acondicionado, etc.


  Esta incansable criatura se llama oficialmente vatihorímetro, o watthorímetro, y se presenta en distintos modelos eléctricos o electromagnéticos. Sea con manecillas que giran o con lectura analógico-digital, los vatihorímetros van midiendo la energía consumida. De la doble detección del vatihorímetro sale la factura. De contador nada de nada, se trata de un insaciable medidor.


  En el momento de contratar el servicio es indispensable fijar la potencia que va a necesitar. Esta potencia tendrá consecuencias económicas día a día y por tanto si a usted ya le sirven 3300 W no contrate 4400 W. Mayor potencia le permite funcionamientos simultáneos de muchos aparatos, pero usted debe evaluar si realmente necesita tener el aire acondicionado en marcha mientas el lavaplatos y la lavadora están en pleno ajetreo.


  LA TEMIDA FACTURA ELÉCTRICA


  En esta vida se puede ser muy ingenuo, pero no hasta el extremo de creer que si no se consume algo no se paga. Ya sea por lectura directa del contador de la compañía, por lectura «declarada» por usted o por lectura «estimada» (nada que ver con el amor), la factura se emite. Los días de facturación, la potencia contratada (por ejemplo 5,5 kW) y el alquiler de equipos le dan (datos de 2010) un mínimo a pagar de:


  
    	P = Potencia: 5,5 kW × d × 0,056 529 €/kW


    	A = Alquiler equipos: d × 0,017 753 €


    	IVA: 18 %

  


  a lo que en su caso deberá sumar el consumo de su K kilovatios hora y su impuesto asociado:


  
    	C (Consumo) = K kWh × 0,117 759 €/kWh


    	I (Impuesto electricidad) = (C+P) € × 1,05 113 × 4,864 %


    	IVA: 18 % de P+A+C+I

  


  En definitiva, debe liquidar la hermosa (?) cantidad de:


  Total = 1,18 × (P+A+C+I).


  No importa que usted esté de vacaciones o que su vida se desarrolle solo en horario solar. Siempre paga, haya consumo o no.


  EL PACK DE GAS Y LUZ


  Recibo infinitas llamadas telefónicas (¿cómo han sabido a qué hora cenamos?), cartas e incluso gente llamando al domicilio: las compañías de gas o electricidad intentan que factures todo el pack con ellas. Lo último ha sido de Iberdrola:


  Ahórrate un 30 % en el fijo del gas y un 25 % en el fijo de la luz. Llama al…


  Solo afecta a los «fijos» y a pie de página con letras minúsculas se dice para qué tipo de clientes… que solo afecta a 12 meses… y que debe contratarse además el Servicio Mantenimiento Gas y el Servicio Urgencias Eléctricas. ¡Glup! ¿Y cuánto cuestan estos dos contratos para ver si sale a cuenta? El folleto no aclara y remite a una web con las condiciones. Me conecto a la web donde los servicios se explican en pdfs adjuntos… pero no logro tener toda la información. Si no llamo, no puedo completar los cálculos. No se trata de un asesinato matemático sino de un secuestro: el mundo de las ofertas opacas y de números ocultos.


  CONFORT LUMÍNICO


  No se trata de leer con un quinqué con una mecha quemando aceite ni tampoco de tener un deslumbrante foco encarado a la vista. Adecuar nuestra vista es una cuestión oftalmológica y óptica, pero asegurar confort lumínico en casa debe ser un objetivo para todos. A menudo caemos en el error de distribuir luces al azar y de igual potencia. Tenemos termómetros para la temperatura ambiente y pasamos olímpicamente de medidores de iluminación (¿ha visto alguno?).


  En cada caso deberíamos distinguir y vigilar:


  
    	 Flujo luminoso o potencia de la luz emitida por una fuente.


    	 Intensidad luminosa o distribución de la luz en diferentes direcciones.


    	 Nivel de iluminación de objetos y lugares.


    	 Luminancia o cantidad de luz (brillo, reflejo…) emitida por las superficies.

  


  La combinación de luz natural y artificial aportará condiciones medibles hoy en lux, evitando deslumbramientos y contrastes. Una iluminación normal de trabajo puede oscilar desde 100 lux (baja exigencia visual) a un extremo de 1000 lux (alta exigencia visual).


  Los niveles lumínicos recomendados según la actividad son:


  
    	Asearse: 500 lx


    	Reposo: 50 lx


    	Cocinar, coser: 500 lx


    	Comer: 200 lx


    	Trabajo normal: 500 lx


    	Leer, mirar imágenes: 350 lx

  


  Un asesinato matemático urbano es planificar el alumbrado público por horas y no por sensores que acomoden la iluminación artificial a la solar.


  DECIMALES DE MESES


  Que se usen varios decimales para dar tarifas de aparcamientos (0,02 354 el segundo…) o para ofertas diversas (3,45 euros la tapa…) es del todo razonable: se trata de décimas, centésimas o milésimas de euro. Pero en los últimos tiempos habrá observado que en los recibos caseros han aparecido décimas, centésimas y milésimas de mes, algo totalmente novedoso. Para precisar más lo de la periodicidad de 2 meses de facturación, y a la vista de los días reales transcurridos entre la anterior lectura o estimación y la nueva, el recibo le puede especificar que se le carga la cuota correspondiente a 1,8564 meses. Ahora 10 días son 0,3333 meses en abril pero 0,322 meses en enero.


  CAUDALES DE AGUA Y CONSUMO


  La distancia a manantiales públicos, la incomodidad de ir con cubos a las fuentes urbanas y la dificultad de recoger agua pluvial llevan inexorablemente a contratar el servicio de agua. El error mayúsculo que se comete a menudo es creer que «se contrata un suministro y ya se irá pagando según el consumo que se haga» por culpa de los contadores de agua que se hallan situados estratégicamente en su edificio pero no dentro de su vivienda. Todo es mucho más complejo de lo que aparenta. ¿Cómo se puede hablar de «contadores» si lo que hacen es medir metros cúbicos de agua? El filósofo John Culkin dijo en una ocasión: «No sabemos quién descubrió el agua, pero estamos seguros de que no fue un pez». ¿Estaría pensando en la compañía del agua?


  El agua es inodora, insípida, transparente, escasa y cara. Pero los precios son totalmente locales. Ya de entrada, distintos tipos de viviendas tienen asociados caudales nominales diferentes que usted deberá contratar.
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  Piénselo dos veces antes de contratar una tarifa. En la A se supone un lavabo (lavamanos y WC), un fregadero de cocina y agua del lavadero (¡ni ducha!). Con un baño y una cocina con lavadora y lavadero precisa el tipo B y con lavaplatos la C (salvo que tenga bañera y necesite la D). A partir de la E es con dos baños o más.


  LA FACTURA DEL AGUA


  La cuota de servicio es una cantidad fija ligada al suministro del caudal pactado. Pero a ello debe añadirse el pago del consumo y ahí se dan diversos modelos, que hoy en general tienden a evitar usos excesivos y penalizar los grandes consumos. ¡Aquí va a necesitar matemáticas! Por ejemplo, en la ciudad de Barcelona se ofrecen dos modelos que usted puede elegir:


  Modelo de los tres tramos: asume que pagará el servicio según tres tramos. Observe (datos de 2010) las tarifas:
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  ¿Cuántas personas conviven en la casa? Si son 4: ¿tendrán suficiente con 1,50 m3/mes por persona (tramo 1)?


  Modelo de los dos tramos: usted asume un tramo inicial de 12 m3/mes y un segundo de mayor precio:
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  En la factura del agua, que se paga cada tres meses, se incluyen también todo tipo de cánones, conservación de alcantarillado, tratamiento del agua, tratamiento de residuos… y el inexorable IVA.


  LA FACTURA DEL GAS


  ¿Cree usted que su factura del gas depende de kilovatios por hora? Muchas personas responden con un rotundo no… si no miran nunca el detalle de las temibles (y por esto estimadas) facturas del gas.


  El lujo de no depender del carbón o de la madera y tener a mano agua caliente, cocina de gas y otros aparatos que también funcionan con él, le llevará a «atender» las facturas del estilo (dato de 2010):


  
    	C (Consumo gas) = K kWh × 0,03 782 935 €


    	F (Término fijo) = 1,939 726 meses × 7,84 €


    	A (Alquiler contador) = 2,23


    	IVA: 18 % de (C+F+A)


    	Total = 1,18 (C+F+A)

  


  Cabe notar la equivalencia 1 m3 = 11,737 kWh, lo que permite pasar de las lecturas en metros cúbicos a kilovatios hora sobre los que se calcula el consumo. Por supuesto las tarifas que se aplican dependen del tipo pactado de suministro (la 3.1 en hogares con menos de 5000 kWh/año). Note también que en lugar de días, por ejemplo, del día 22 de febrero al 22 de mayo, se calculan 1,939 726 meses que no deja de ser curioso. Y si profundiza en los conceptos fijados por el Estado descubrirá que en la tarifa hay un importe dedicado a la CNE (0,153 %) y otro al Gestor Técnico del Sistema (0,42 %), aplicándose una tarifa de acceso y una cuantía de peaje.


  HOGAR, DULCE HOGAR: CONFORT TÉRMICO


  El principal disparate térmico es creer que dando un solo número (35 °C) ya se está evaluando la situación de la temperatura. Haga caso del refranero y admita sin rechistar que «al buen tiempo hay que meterlo en casa». Ponerse abrigos, gorros, bufandas y mantas, dar palmadas o saltitos, encender troncos, desnudarse, ducharse con agua fría o agitar un buen abanico son recursos simples para calentarse o aliviar el bochorno. Pero otras condiciones térmicas son posibles.


  En el confort térmico influyen tanto la sensibilidad corpórea como la temperatura ambiente, la humedad relativa, la velocidad del viento, etc. Como norma general (no tener ni frío ni calor) se recomiendan (ISO 7730 y EN-27 730) los siguientes parámetros:
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 Por supuesto influye la actividad en la temperatura ideal: para leer, 21 °C es ideal; para hacer un trabajo corporal pesado, 17º puede ser mejor. Así, pensando en actividades usuales, en teoría podría recomendarse:


  
    	Dormitorios: 22,5 - 25º


    	Sala de estar: 19 - 23º


    	Cocina: 10 - 17º

  


  Los equipos de aire acondicionado o de calefacción pueden permitir mantener en todo momento el confort termal adecuado en cada sitio.


  GRANDES NÚMEROS PARA CONSUMIR MENOS


  Una técnica comunicativa para animar al ahorro energético, que ha promovido Gas Natural Fenosa, es presentar cifras muy grandes, de dimensión social, para ver si todos los usuarios se animan a ahorrar un 9 % de energía:


  Ello supondría 1439 millones de euros de ahorro y permitiría evitar la emisión de 5,2 millones de toneladas de anhídrido carbónico (la misma cantidad que supone retirar 216 985 coches de circulación).


  ¿No sería más convincente indicar el ahorro individual que este 9 % supondría para el currante?


  SENSACIONES Y ESTACIONES


  Para los de letras recalcitrantes, las palabras que describen las sensaciones son un tesoro que sirve igual en cualquier momento del año. ¡Grave error! Se impone un relativismo estacional importante. Sensaciones en diferentes estaciones pueden ser cambiantes (Puppo 1980).
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  En la sensación térmica influyen, a nivel personal: el índice metabólico (calor corporal), el índice de indumento (abrigo) y el índice de Zaiden (cantidad de grasa corporal); a nivel ambiental: la temperatura seca, la radiante media, la húmeda y la velocidad del viento. Dando por descontado que dentro de su hogar no influirá el viento exterior (procure buenos cierres en ventanas y puertas), la siguiente tabla da ejemplos de la sensación térmica (en °C) por efecto combinado de la humedad (del 0 % al 100 %) y del calor (para los casos de 20, 21, 22 o 23 °C:
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  UNA POLUCIÓN LLAMADA RUIDO


  Un viejo chiste aclara la diferencia que hay entre un violinista callejero y un perro: el animal sabe cuándo debe parar de hacer ruido. La música es un sonido en principio agradable, una conversación también. Pero en el umbral del ruido ensordecedor y los gritos, la magia acústica desaparece y nace una sensación de malestar, incomunicación y rabia (¿y si aviso a la Guardia Urbana?)… El disparate matemático es en este caso ignorar que el ruido es medible, que el confort acústico tiene números y puede lograrse.


  La intensidad del sonido se mide en decibelios (dB) usándose una escala logarítmica (la sonoridad  es proporcional al logaritmo de la intensidad).


  Este tema ha sido ampliamente estudiado para distintos lugares del trabajo u ocio. Pero también es importante que en el hogar el ruido esté bajo control.


  
    	Umbral auditivo: 0-10 dB


    	Murmullo: 20 dB


    	Sala de estar: 30-40 dB


    	Conversación suave: 40 dB


    	Despacho tranquilo: 40-45 dB


    	Conversación normal: 50-55 dB


    	Conversación nivel medio: 60-66 dB


    	Hablar a gritos: 70-80 dB

  


  En el intervalo 0-80 dB todo es tolerable, más allá empieza el problema. La falta de aislamiento acústico produce el típico problema de oír lo que dicen o hacen los vecinos y la intranquilidad de ser escuchados. Puede crear reverberaciones y sonidos raros (¿nunca ha hablado en un piso vacío sin muebles?). Una buena construcción (aislamiento de paredes, doble cristal en las ventanas…) complementada con los muebles y decoraciones que eviten la sonoridad molesta deben tenerse en cuenta.


  PASOS, SEGUNDOS Y TELÉFONOS


  Hace años los pasos eran las unidades con que se emitían las facturas telefónicas (y de ahí salió lo de Telefónica como compañía del pasodoble). Actualmente son los segundos temporales las medidas de referencia para evaluar nuestros desenfrenos telefónicos. Sobre estos segundos se calcula la bimensual factura de los fijos y de los móviles, donde la complejidad reina. No solo la duración de las llamadas es relevante: la facturita carga servicios (por anticipado) de líneas individuales y bonos diversos, carga consumo de voz distinguiendo lugares de llamadas (metropolitanas, interprovinciales, internacionales), distingue las llamadas a móviles, incluye costes en función del día y la hora de cada llamada… y culmina con un 18 % de IVA de lujo. Y no olvide que parte de las llamadas que pagará son a números donde nadie ha contestado. Parece paradójico pero un usuario podría pagar 50 euros de teléfono y no haber podido hablar con nadie.


  OCHO DE CADA DIEZ FACTURAS EQUIVOCADAS


  Según estudios de la Oficina de Atención al Usuario de Telecomunicaciones:


  Ocho de cada diez facturas de las operadoras de móviles contienen errores, pero tan solo el 2 % de los clientes se da cuenta de ellos.


  Esto es sorprendente pues se ha evaluado que el coste medio de los errores que acaban pagando estos alegres usuarios que no repasan las facturas es de unos 70 euros anuales. En el hit-parade de los errores están los redondeos al alza en tiempos y precio, errores en tarifas o descuentos aplicados, llamadas imputadas varias veces o cuotas de servicios ya dados de baja. ¡Vale la pena leer los números!


  ¿MÓVIL DE CONTRATO O DE PREPAGO?


  Una pregunta que exige hacer cuentas. En 2010 había en España, según la Comisión del Mercado de las Telecomunicaciones, 20 millones de líneas de prepago y 33 millones de contratos. Obviamente los contratos son recomendables para personas que hacen un uso considerable del móvil. Pero los de prepago deben considerar que a menudo hay unos mínimos consumos que deben hacerse o pagarse aunque no se hagan (no cometa el disparate de creer en aquello de «solo pago las que hago»). Y lo más difícil: comparar las ofertas de las diferentes operadoras (y sufrir constantemente sus llamadas de sirena).


  MEDIDAS Y GENEROSIDAD


  Los números que expresan hoy la equivalencia entre las antiguas medidas de grano y los litros siempre bailan. La curiosidad histórica de las medidas populares fue que al usarse recipientes para vender granos, harina, legumbres, etc., a menudo estos recipientes-medidores tenían forma de tronco de cono y cuando eran usados en buenas épocas de cosecha o simplemente se quería contentar al comprador se daba «de propina» la medida acabada en forma de montículo. En invierno o para clientes esporádicos, las medidas se hacían «rasas», es decir, se pasaba un palo por la boca del recipiente para eliminar el pico extra. Hoy también en teléfonos le ofrecerán llamadas gratis adicionales si contrata ciertos servicios, por ejemplo, llamadas internacionales a Afganistán en fin de semana, etc. Hoy «la propina» es la publicidad.


  DEL OJO DE BUEN CUBERO AL RIGOR


  Según el Diccionario de la Real Academia Española «a ojo de buen cubero es proceder sin medida, sin peso y a bulto». En los fogones conviven la intuición hija de la experiencia y el rigor imprescindible para determinados casos. Deje que el sentido común se imponga siempre a la duda. Una deliciosa y creativa ensalada no precisa un gran soporte numérico, pero lograr un buen suflé sí. Una persona experta no precisa una balanza para acertar el salado de una sopa, pero una persona inexperta agradecerá precisiones cuantitativas.


  COMIDA Y RÉCORDS GUINNESS


  Un tema que genera pasiones es el de lograr pasar a la historia de los récords Guinness. La preparación de comidas para un gran número de comensales es una vía para acceder a este honor de batir anteriores marcas (y rezar para que otros tarden un poco en superarlas). Un clásico en el tema es el de las paellas gigantes, pasteles monumentales, largos embutidos, etc.


  Cabe reconocer que para estas marcas mundiales se precisan equipos amplios y de tecnologías adecuadas, pues disponer de una paella para mil comensales, tirar arroz, remover, etc., no se improvisa. A menudo no es fácil repartir tampoco el alimento creado. Por ejemplo, el tiramisú mayor, hecho en Suiza por la Colonia Italiana de Porrentruy el 30 de junio de 2007, pesaba 782,4 kilogramos; la mayor hamburguesa del mundo la ofrece siempre (desde el 29 de agosto de 2008) Mallie’s Sports Grill & Bar en Southgate, Michigan, y pesa 74,75 kilogramos; el mayor sándwich del mundo pesó 2467,5 kilogramos y fue hecho por Wild Woody’s Chill and Grill en Roseville, Michigan; la mayor secuencia de pizzas ocupó, en 2008, 476,7 metros y se montó tras 10 horas de trabajo en Tamburino, Inglaterra. Visite la web oficial de Guinness para estar al día de las últimas locuras alimenticias y sus sorprendentes números.


  COCINAR ECONÓMICAMENTE


  Un típico error de cálculo es creer que la bondad de la comida depende en gran manera del precio. La correlación «más caro, más bueno» no necesariamente es cierta. Citemos por su clarividencia el concepto de lo más económico según Josep Lladonosa en referencia a todo tipo de sopas:


  Esto es la economía: de unos productos casi incomestibles o totalmente incomestibles, hacer un plato que pueda comerse y sea gustoso.


  Y valga como homenaje a la cocina económica la hermosa afirmación de Karlos Arguiñano:


  Nuestros abuelos comieron muchas sopas de ajo, pero no porque les gustaban, sino porque eran pobres. Eran tan pobres que eran sabios y sabían hacer de una sencilla sopa de ajos un manjar.


  TANTOS POR CIENTO Y QUESOS


  Se dan frecuentes disparates matemáticos en el tema de evaluar los contenidos grasos de ciertos alimentos. La operación biquini en verano y la pertinaz búsqueda de la línea recta inducen a considerar este tema de los contenidos grasientos. Veamos el caso popular de los quesos. Diferentes tipos de quesos llevan asociados característicos contenidos de grasa. El contenido total de grasa debería calcularse mediante la fórmula:


  (Contenido de grasa en % × materia seca en gramos) / 100


  cálculo que permite clasificar los quesos en cuatro grandes tipos:


  
    	Queso fresco: 40 % grasa… 20 % materia seca… 8 g grasa en 100 g


    	Queso suave: 40 % grasa… 50 % materia seca… 20 g grasa en 100 g


    	Queso semi: 40 % grasa… 58 % materia seca… 24 g grasa en 100 g


    	Queso fuerte: 40 % grasa… 63 % materia seca… 26 g grasa en 100 g

  


  Es importante observar que el tanto por ciento de grasa es una cosa y los gramos de grasa en cada 100 gramos vienen influidos por la materia seca. Un 22,5 % de grasa total en un queso con 50 % de materia seca representa que en relación a la materia seca hay un 45 % de grasa (22,5 × 100/ 50 % = 45 %).


  ¿CUÁNTAS CLASES DE ARROZ HAY?


  Nuestra afición a la paella hace creer a muchas personas que, como pasa con las madres, «de arroz solo hay uno». Si entra en el mundo arrocero descubrirá que no es simple responder a la pregunta. Piense en el arroz de grano largo integral, el basmati integral, el salvaje, el blanco de grano corto y el de grano largo, el japonés, el negro, el glutinoso, el arborio, el blanco basmati, los copos de arroz, el bomba, el bahía, el sénia, el Balilla × Solana, el puntal, el Thaibonnet, el Carnaroli, el Nep Mot, el Tam Thom, el Nang Huong… A veces contar es difícil.


  FRESCURA DE HUEVOS Y GEOMETRÍA


  A veces caemos en el error de creer que solo con sofisticados métodos cuantitativos puede hacerse un diagnóstico digno. Pero a veces cosas bien simples pueden resolvernos un problema sin necesidad de hacer un doctorado previo. He aquí un ejemplo. Asegurar que los huevos son frescos es una tarea importante. Para ello se dispone de dos experimentos de tipo geométrico:


  Experimento 1. Sumergir el huevo en un vaso de agua: si queda en el fondo tumbado es muy fresco, si flota un poco hacia arriba aún se puede comer pero si sube a flotar a la superficie no es comestible.


  Experimento 2. Mirar el huevo al trasluz de una bombilla potente. Si es fresco se verá casi lleno, si el nivel de ocupación es alto aún es comestible, pero si solo ocupa la mitad debe evitarse su consumo.


  LA ESFERIFICACIÓN DE FERRAN ADRIÀ


  Muchas frutas presentan formas casi perfectas de esfera (piense en una ciruela), las huevas de pescado son esféricas, es fácil dar forma esférica a trocitos de patata o manzana y las bolas de helado son todo un clásico en la esferificación de alimentos. Lo que ya resulta sorprendente es que unas formas esféricas con apariencia de caviar resulten contener vino o té, sabores de fruta, vino, té, etc. Nace así el caviar de Oporto, el de té, de manzana… y lo que tenía una apariencia geométrica de caviar resulta dar un refrescante sabor inesperado. Ahí está la grandeza del invento.


  Ferran Adrià ha revolucionado los fogones al convertir, hasta su cierre, su cocina del restaurante El Bulli en un auténtico laboratorio con nuevas técnicas para preparar alimentos. Son populares sus propuestas para deconstruir alimentos (aislar ingredientes de un alimento tradicional y volver a construir un nuevo alimento con igual sabor pero presentación diversa, texturas nuevas, temperaturas diferentes, etc.), esferificar, crear espumas, congelar con nitrógeno líquido, etc. De todo ello han nacido renovadas propuestas como la tortilla de patatas reconstruida, las ostras con aire de zanahoria, el caviar de melón, la menestra de texturas, postres salados, alimentos salados helados, etc.


  Un ejemplo espectacular desde el punto de vista geométrico ha sido su proceso de esferificación, es decir, lograr dar forma de esfera a determinados alimentos con la idea de que al saborearlos, una vez rota la superficie esférica lo que proviene de su interior «explote en la boca» dando una agradable sorpresa de sabor. El tema es pues encapsular con texturas gelatinosas que puedan contener la sorpresa interior. Técnicamente, la esferificación se consigue con un sofisticado proceso donde el alginato sódico (E-401) y el cloruro cálcico (E-509) se mezclan en proporciones adecuadas para inducir a la gelificación de la capa del líquido que ha de ser envolvente.


  Lástima que nuestras abuelas, que con sus ágiles manos preparaban las albóndigas caseras, no sabían que estaban practicando la esferificación.


  LAS SANDÍAS CÚBICAS


  Un disparate geométrico es intentar cambiar radicalmente formas naturales por otras. Las formas de los vegetales siempre fueron características de cada clase, al crecer libremente en la naturaleza. Pero ¿qué le ocurre a un fruto si se ve obligado a crecer en un molde? Pues ya lo puede suponer: el pobre fruto prisionero irá creciendo y adaptándose a su contenedor. Esto es lo que ha sucedido a grandes frutos como melones y sandías que hoy tienen formas cúbicas. Fáciles de agrupar y transportar, optimizando el espacio de los vehículos que los distribuyen, presentan además un extraño valor añadido de originalidad y dan pie a otro disparate al intentar dividir bien la fruta. ¡Solo para gourmets muy sofisticados!


  LAS PRINGLES: ¿SON PATATAS?


  La pregunta parece rara pero solo los números pueden dar una respuesta aceptable ante la duda. Pero vayamos a los orígenes.


  Alexander Liepa inventó en 1967 en la ciudad americana de Cincinnati un nuevo «snack» a partir de patatas deshidratadas, agua y una cocción de la masa con aceite vegetal, unas nuevas «patatas fritas» de especial textura que fueron bautizadas con el nombre Pringle’s (posteriormente Pringles) de una calle de Cincinnati. Diversas han sido las controversias jurídicas sobre si realmente este producto debía considerarse como «patatas fritas» pues solo contiene el 42 % de patata y ello tiene grandes implicaciones económicas en impuestos como el tipo de IVA a aplicar.


  La masa, moldeable, admitía diversas formas. La forma circular perfecta no era posible por su semejanza a las sagradas formas ecuménicas y Liepa le dio una interesante curvatura a la patata (como de una silla de montar a caballo) con la ventaja de que estas formas idénticas eran apilables, una encima de otra, en una caja cilíndrica. Mucha geometría pero poca patata.


  CUBITOS DE SOPA


  He aquí un aparente disparate geométrico pero que tiene su historia. Hay productos que para su distribución y consumo precisan de procesos de compresión y adoptan singulares formas geométricas que usted ya mira incluso con naturalidad. Los terrones cúbicos u ortoédricos de azúcar son un clásico, las aspirinas cilíndricas, el paracetamol elíptico, etc. Pero que la sopa acabe en cubos no deja de ser sorprendente.


  Se dice que ya el capitán Cook en 1772 se llevó «sopas trasladables» en formas cúbicas, pero la fecha clave fue 1838. Aquel año C. H. Knorr fundó una compañía dedicada al café que pronto se especializó en «sopas compactas» que pudieran disolverse en agua caliente. Knorr hizo primero sopas en tabletas, pero alcanzó gran éxito con formas de salchicha: la sopa se cortaba a trozos como el embutido y mucha gente se «comía la sopa» a rodajas. La forma cúbica llegó en 1912.


  BODEGAS Y BARRILES DE KEPLER


  Incluso un disparate con barriles de vino puede inspirar una gran obra. El gran matemático y astrónomo Kepler (1571-1630) dedicó una de sus obras, Nova Stereometria Doliorum Vinariorum de 1615, a presentar un estudio exhaustivo de los volúmenes de barriles de vino y otros cuerpos. Con ello Kepler redescubrió algunos principios que ya el gran matemático griego Arquímedes había vislumbrado y contribuyó a que en el siglo XVII avanzara enormemente el cálculo matemático. En concreto el problema inicial que fascinó a Kepler fue observar que muchos mercaderes, en el momento de calibrar el vino que debía haber en un barril, introducían una regla desde un agujero situado en la parte superior del barril colocado horizontalmente hasta el extremo inferior del círculo de la tapa delantera, y de esta medida deducían cuánto vino había y por tanto el precio.


  El enfado de Kepler fue mayúsculo pues vio que diferentes tipos de barriles con contenidos muy diferentes podían dar la misma medida e igual precio, pero contener de hecho cantidades muy diferentes del sabroso vino. Se puso manos a la obra y observó que si la longitud del barril cilíndrico horizontal era L y el radio de la tapa circular era R, la medida D de los mercaderes debía ser por el viejo teorema de Pitágoras D2 = (L/2)2 + (2R)2. Como el volumen del barril era V = π R2 L, entonces Kepler justificó las condiciones para que la medición del volumen fuera correcta. Pudo ver que muchos barriles austríacos satisfacían este tipo de relaciones, pero ello no se daba en otros lugares.


  BIOGRAFÍA DE LAS LATAS Y DE LOS ABRELATAS


  La lógica sobre el orden razonable en que ciertos inventos debieron producirse no siempre funciona. Este es el caso disparatado del largo período histórico que fue preciso esperar para que después de las latas se crearan los abrelatas.


  Poder conservar alimentos durante cierto tiempo y permitir su transporte o su consumo aplazado fue siempre un objetivo social de primer orden. Descubiertos procesos culinarios diversos para conservar con sal, especias, aceite, agua hervida con hierbas, etc., alimentos tales como el bacalao, el jamón, la caza, el cerdo, los espárragos, las setas, etc., fue posible consumir productos no frescos pero bien conservados (pero lograr los conservantes fue a veces más aparatoso que tener los productos a conservar: basta recordar la excavación en las minas de sal o las carabelas de Cristóbal Colón a la búsqueda de especias orientales). Guardar los productos nunca ofreció gran reto a los diseñadores, pues con toneles de madera, tinajas de barro o botes de cristal, añadiendo un cierre decente, las conservas podían esperar a su consumo final bien colocadas en alacenas, despensas, secaderos, etc.


  Fue la alimentación de expedicionarios deseosos de sobrevivir a su viaje, soldados hambrientos y viajeros de todo tipo los que le plantearon al diseño el tema de poder trasladar y consumir pequeñas cantidades de conserva. Una tinaja con lomos adobados, un jamón serrano o un tonel de arenques no son precisamente los mejores compañeros de viaje para conquistar el Ártico. Pero los botes de cristal tampoco. Fue así como en el siglo XIX nacieron las latas. Recuerde que sobre la pequeñez de las latas Fred Allen dijo en una ocasión:


  La leche condensada es maravillosa. Pero no sé cómo pueden lograr que una vaca se siente sobre estas pequeñas latas.


  Se considera al comerciante británico Peter Durand como el inventor de la lata (de hojalata) en 1810, triunfando las formas cilíndricas.


  El problema de abrir latas tuvo una larga evolución, desde 1810 a 1858. Resultó inadmisible el uso de bayonetas y rifles y disparos que hicieron los soldados americanos durante la guerra de Secesión americana para abrir sus latas. Y resultó especialmente molesto a la expedición ártica de William Edward Parry encontrar en sus latas la etiqueta «Córtese alrededor de la parte superior con un escoplo y un martillo». Cada lata de Parry ya vacía pesaba medio kilo.


  Con un abridor tipo hoz de segar, debido a Ezra Warner, se inicia en 1858 la pequeña historia de los abrelatas. En 1870, William Lyman produjo un abridor más ligero con ruedecitas incorporadas que tanto ayudan a la vuelta al ruedo del mecanismo como al recorte de la tapa. En 1907 aparece un pesado abridor («cabeza de toro») cercano a la idea de tenaza, el cual evolucionó hacia los modelos ligeros actuales. A mitad del siglo XX con latas ligeras de aluminio aún era preciso poseer un abridor al margen de la lata. Así se hizo famosa la frase de Ermal Fraze «Debe haber una manera más fácil de hacerlo», mientras él estaba intentando abrir una lata con el gato de su coche. Fue precisamente Fraze el primero en inventar el abridor-anilla: un aro del que tirando de él arrastraba la tapa fuera del cilindro. Fue un disparate no pensar antes en el viejo principio de la palanca para resolver este tema.


  UNOS NÚMEROS DE SU MAJESTAD EL CAVA


  Hasta la marquesa de Pompadour tenía claro lo beneficioso que era su delicioso champán: «Es el único vino que conozco capaz de volver más bella a una mujer después de haberlo bebido».


  Se atribuye al monje Dom Pérignon, de la abadía de Hautvillers, en Champagne, el inicio del uso del corcho para tapar las botellas y el descubrimiento del champán. Este benedictino-gestor de la bodega de la abadía observó que las botellas de vino que guardaba bien cerradas «refermentaban»… y nació el champán.


  Las botellas de cava tienen formas y colores característicos. Si bien el contenido usual es de 75 cl también hay versiones modestas de 25 cl o de 37,5 cl. Mucho mejor es el tamaño mágnum de 150 cl y aún mejor el doble mágnum de 3 litros. La mayor botella de cava es de Codorníu bautizada con el nombre «Gran Cavit Primato» que contiene… 26 litros y en su etiqueta se recogen firmas de ilustres visitantes.


  UNA BOTELLA DE CAVA


  Un frecuente disparate matemático de índole geométrica es creer que muchas formas de cosas responden a la más absoluta arbitrariedad. Pues va a ser que no. Las botellas de cava o de vino espumoso siempre fueron cilíndricas y gruesas (en general verdosas) por ser dicha forma más resistente al contenido carbónico que otras formas (donde no se podría garantizar una uniformidad resistente del contenedor) y por ser el color oscuro una mejor garantía para preservar el preciado contenido de la luz solar. Piense que en el interior de una botella de cava la presión puede ser de hasta 6 atmósferas. La misma razón justifica la forma cilíndrica en cervezas, gaseosas, refrescos con gas, etc.


  Otra cosa peculiar de las botellas de cava son las superficies cóncavas de sus bases para facilitar su rotación durante el largo proceso bodeguero y a la vez facilitar la sujeción de la botella para servir.


  La boca de la botella presenta también un borde circular que permite la colocación del morrión o agrafe metálico para sujetar el tapón de corcho y evitar que la presión interior haga saltar el tapón. Nada más insoportable que esos graciosos presentes en toda fiesta que de forma malévola descorchan el cava y logran con aparente inocencia, pero manifiesta maldad, que el tapón salga disparado precisamente al ojo de algún familiar, al jarrón de enfrente, a la bombilla del comedor o al techo para dejar marca del evento.


  EL TAPÓN DE CORCHO DEL CAVA


  Un caso excepcional es el de los tapones de corcho de las botellas de cava. Mientras la forma cilíndrica es común en el vino, en el caso del cava se usan por tradición tapones cónicos (obligados a ser cilíndricos mientras tiene la cruel presión del cuello de la botella) con cabeza tipo cilíndrico, la cual se sujeta a la ranura del cuello de la botella con un típico circuito de alambre. Este cierre presupone que una vez abierto el cava no se guarda: o se acaba o se tira y si usted aparece con un cava medio consumido y tapado… adiós a su prestigio social. Así pues, el tema no es «cerrar de nuevo» sino «abrir». En días de suerte, cuando usted justo acaba de quitar el dichoso alambre, al tapón de corcho le falta tiempo para salir volando animado por la espuma. Pero si no hay suerte, usted entabla una lucha feroz con el tapón. Primero con sus manos hasta que estas quedan rojas y marcadas y luego con diversas servilletas y trapos de cocina. Acostumbran a intervenir diversos comensales hasta que usted ya a la desesperada procede a cortar el tapón con un cuchillo y sacar el resto con sacacorchos. Cuando esto ocurre el cava se sirve ya a temperatura ambiente.


  Si quiere evitar todo esto, compre el novedoso abridor: se trata de una pieza de plástico o madera de forma parecida a la cabeza del tapón pero en grande y con un agujero central en donde encaja dicha cabeza (¡gracias a Dios todos los tapones de cava miden igual!). Con un mínimo giro suave sacará todo el tapón. Este artilugio hace el efecto palanca maravillosamente y su fuerza personal se ve multiplicada obligando al tapón, y no a usted, a ceder.


  NÚMEROS Y CAVA


  Hay personas que creen que el cava semi es la mitad de dulce. ¡Ja! Seguro que ha observado que en la base del tapón de un cava aparece junto al nombre una estrella de cuatro puntas; esta estrella abarca seis tipos de cava clasificados según la cantidad de azúcar residual que tengan: extra brut (de 0 a 6 gramos de azúcar por litro); brut (de 0 a 15 gramos por litro); extra seco (de 12 a 20 gramos por litro); seco (de 17 a 35 gramos por litro); semi-seco (de 35 a 50 gramos por litro) y el dulce (con más de 50 gramos por litro).


  ¿POR QUÉ EL WHISKY SE PIDE DOBLE?


  Vamos a ver unos casos en donde la cantidad depende o del diseño o de la ley. Si dirige su mirada a lo último en diseño dedicado a botellas encontrará cosas singulares: los dosificadores, objetos perforados (integrados en el tapón o no) que permiten «dosificar» la salida del líquido, ya sea restringiendo el caudal o dando salida a cantidades fijas.


  El apreciado whisky (o güisqui) es el «agua de vida» que desde 1405 (o antes) se presenta en multitud de ofertas de graduación variable. Pero todas ellas se dosifican de forma cuidadosa. En Estados Unidos la unidad de bebida shot (tiro) y que supuestamente se toma de un trago, es de 1,5 onzas americanas, o sea 29,573 ml, aproximadamente 3 centilitros. El doble sería 6 cl. Pero en este caso aparece una nueva dosificación legal pues en determinados estados se ha legislado que para licores fuertes el shot solo puede ser de 1 onza. Así, según el estado en que se pidan shots, la medida es diferente, lo que lleva a pedir más shots en uno u otro lugar.


  No siempre las dosis son precisas: sirva de ejemplo cómo en diferentes autonomías españolas se sirve el popular «carajillo», el cual en Cataluña va más cargado de licor.


  LA MISERABLE FORMA DE SERVIR VINO


  La forma cilíndrica del cuello de las botellas, ideal para albergar el corcho, es una forma miserable para servir el vino. Solo unas dotes innatas de puntería o un entreno perseverante pueden evitar que el preciado líquido vaya a la copa y no se gotee el mantel. Cuando servimos vino tinto los fabricantes de detergente se frotan las manos. ¿Cómo se podría mejorar esta situación?


  La casa alemana Dropstop produce uno de los diseños más extraordinarios para servir bien el vino sin gotear. Se trata de un simple círculo de plástico metalizado que enrollado se puede colocar en cualquier boca de botella y dirige estupendamente la salida del vino.


  EL DIFÍCIL ARTE DE SERVIR LA SIDRA


  Si el vino ya es complicado de servir, piense en la sidra, que es una bebida extraordinariamente difícil de «decantar». Los asturianos entendidos saben echar la sidra con el vaso colocado en la mano izquierda a la altura de la cadera y la botella de sidra agarrada con la mano derecha y el brazo por encima de la cabeza. Es un caso de puntería lateral que exige mucha práctica. Pero el asunto no es un capricho de camarero para sacar propina. Esto se sustenta en el hecho de que es mejor la sidra bebida espumeante que reposada. Y la caída en cascada provoca dicho efecto. ¿Qué hará usted si no es asturiano? Esto lo puede resolver con el nuevo tapón de la sidra. Es un tapón que sale un poco del final de la botella y en este espacio que sale tiene agujeros laterales triangulares, de forma que al poner la botella horizontal le sale ya el chorro de sidra dirigido hacia abajo. La altura que logre dar a la caída ya depende de su puntería.


  DIVISIONES JUSTAS DE UN PASTEL


  La teoría matemática de la división justa es una interesante aproximación a muchos problemas reales como la división de terrenos, los acuerdos de divorcio, la división de capitales en empresas segregadas, etc. Así pues, tiene implicaciones en áreas diversas y grandes matemáticos han realizado contribuciones notables a lo largo del siglo XX: H. Steinhaus, B. Knaster, S. Banach, J. Selfriedge, J. Conway, S. Brams, A. Taylor, etc.


  El origen de esta teoría es pastelero: cómo dividir un pastel cualquiera entre unos comensales de forma que todos ellos estén de acuerdo en que el reparto ha sido justo, es decir, que acepten el resultado de la división. Es un disparate matemático creer que hay una sola forma de hacer justicia en divisiones. Entre las formas de división posible se habla de la proporcional, la exacta, la libre de envidias, la equitativa, etc. Diferentes condiciones dan pie a diferentes modelos de proceder para que se asegure el consenso en el grupo que participa en el reparto. Son interesantes aquellos algoritmos o formas de dividir que lleven al consenso (al margen de su exactitud). Para 2 comensales se aplica el principio:


  Uno corta y el otro elige,


  Algo que los dos implicados, por la cuenta que les trae, aceptarán como solución justa. Una alternativa también es la llamada solución del cuchillo movible: uno de los comensales empieza a mover dos cuchillos de fuera para dentro, procediendo a cortar cuando el otro le indica creer que entre ambos cuchillos hay medio pastel.


  Para 3 comensales, uno corta en 3 trozos, el segundo puede modificarlos y el tercero elige (con 5 cortes es suficiente)… y hay algoritmos para los otros números mayores que 3.


  En una divertida tira cómica de Ulli Stein, un camarero de una pizzería pregunta a un comensal: «¿Debo dividir su pizza en cuatro u ocho partes?». Y el cliente responde: «Haga cuatro partes. No creo que pueda comer las ocho».


  SILLAS Y MESAS CRIMINALES


  Seguro que ha sufrido alguna vez el martirio de comer en un chiringuito de playa, en una mesa de plástico con mantel de papel, sentado/a en una silla con barrotes de aluminio apretando las caderas y con el sol invadiendo la mesa progresivamente. Si además la paella fue horrible, tuvo su día inolvidable de playa.


  No cometa nunca el disparate de creer que cualquier mesa o silla sirven para comer. De nada sirve preocuparse por una buena comida bien servida si el mobiliario que le ha de dar soporte no es el adecuado. No sirve cualquier mesa. Y tampoco sirve cualquier silla.


  De entrada, la mesa debe tener una superficie perfectamente plana, que además de ser plana no se mueva y es recomendable que tenga una altura de unos 75 centímetros. Las sillas deben tener un asiento situado a una altura de 45 centímetros, con una amplitud entre 45 y 50 cm de profundidad cuyo respaldo llegará al menos hasta los 80 cm de altura. Un metro plegable puede serle de gran ayuda para medir antes de comer.


  Razonablemente, estas sillas no tendrán brazos (para no incomodar a las muchas personas con generosas caderas). Si en un restaurante aparentemente elegante observa sillas con brazos, ya no es preciso que entre (pero si quiere ser amable entrégueles una tarjeta personal y dígales: «Cuando tengan el mobiliario adecuado ya me avisarán»).


  ESPACIOS ALREDEDOR DEL COMENSAL


  Por la ambición desmesurada de albergar el máximo número de clientes, muchos restaurantes cometen el disparate geométrico de ir agrupando mesas y sillas de la forma más compacta posible. Seguro que usted ha vivido alguna vez la incómoda situación de no poder sentarse a una mesa por falta de espacio para entrar o situaciones donde varios comensales deben levantarse para hacer posible su visita al lavabo (que en principio usted deseaba que pasase desapercibida).


  El factor a tener en cuenta son las distancias alrededor de cada comensal. Enfrente de cada comensal debe presuponerse un rectángulo para poder comer con dignidad (tomar cubiertos, poner vasos y copas, tener platos, etc.) de unos 65 cm de ancho por 35 cm de profundidad.


  Entre el borde de la mesa y la pared deben quedar al menos entre 65 y 70 cm para que la persona pueda acceder a la mesa o levantarse y salir. Pero deben preverse unos 95 cm si puede haber tránsito de personas por detrás o hasta 120 cm si hay servicio por detrás del comensal.


  Por supuesto, por debajo de la mesa se supone que la rodilla del sentado puede llegar hasta 35 cm y en el suelo los pies pueden llegar hasta los 40-45 cm, desde la proyección del borde.


  Las medidas son, pues, un factor importante de comodidad y de funcionalidad en el momento de sentarse a la mesa.


  REGLAS DE LAS MESAS BIEN SERVIDAS


  La geometría de una mesa bien servida tiene sus reglas y desconocerlas es un grave error que puede llevar a situaciones embarazosas (¿por qué se está comiendo mi pan?, ¡ojo que es mi vaso, haga el favor de no beber!…).


  El famoso platillo para el pan siempre preocupa a comensales que ante la simetría de la mesa no saben si les corresponde el de la izquierda o el de la derecha. Basta saber que la regla dice que el platillo de la duda se situará siempre a la izquierda del plato, arriba de los tenedores. Un plato (esencialmente decorativo) indicará el lugar de cada comensal, debiendo estar los platos de los comensales colocados a igual distancia entre ellos.


  Por si un día necesita hacer de camarero/a o quiere dar cierta dignidad a su mesa, le indicamos en pocas líneas lo mínimo imprescindible que debe saber para preparar la mesa:


  
    Un vaso de agua debe estar delante del plato y las copas precisas para vinos (blanco y tinto), cava, etc., a la derecha del vaso, ordenadas según su uso a lo largo del ágape.


    Los tenedores se colocarán a la izquierda del plato (a 3 o 4 cm), debiendo estar más alejados del plato los que primero tengan que usarse (carne, pescado…). Los tenedores deben colocarse con las puntas hacia el centro de la mesa. Como máximo se colocarán 3 tenedores (si hay más se irán llevando).


    Los cuchillos van a la derecha del plato (a 3 o 4 cm), debiendo estar más alejados del plato los que primero tengan que usarse (carne, pescado…). Los cuchillos se colocan con la punta hacia el centro de la mesa y con el filo hacia el plato. Como máximo se colocarán 3 cuchillos (si hay más se irán llevando). A la derecha de los cuchillos se colocan los otros artilugios que sean precisos (pinzas, pinchos…).


    La cuchara de sopa a la derecha precede a los cuchillos (podría estar arriba). Las cucharas se colocan con la concavidad hacia arriba.


    Los cubiertos de postre deben venir en el momento del postre y ser colocados como sus antecesores. Si se colocan los cubiertos de postre al principio de servir la mesa, se situarán paralelos en la zona superior del plato con las puntas del tenedor hacia la izquierda y el filo del cuchillo hacia la derecha.


    Las servilletas se colocarán sobre el plato o a la izquierda de los tenedores.

  


  COMENSALES DIESTROS, ZURDOS Y AMERICANOS


  Si la mesa a la que ha sido invitado/a ha estado bien preparada antes de su llegada, no cometa el disparate de creer de que a partir del momento en que empieza a comer y beber ya todo vale. Enrique VIII podía permitirse el lujo de comer pollo con los dedos y tirar los huesos donde quisiera. Pero a menos que su caso mental sea grave, usted no es Enrique VIII y debe comportarse.


  Si en la mesa deliciosamente servida todos los comensales son europeos diestros, la cosa puede funcionar sin dificultades. Pero si aparecen zurdos o americanos, el problema está servido. Los comensales zurdos deben intercambiarse los elementos de la izquierda con los de la derecha. En el caso de los contrastes europeos-americanos debe tenerse en cuenta lo siguiente:


  
    	Los alimentos pueden venir en platos desde la cocina (estilo americano), ser las raciones distribuidas por el cabeza de mesa o personas encargadas o ser preparadas delante de los comensales.


    	En la tradición europea se come con tenedor en la mano izquierda y cuchillo en la derecha, pero en el estilo americano los tenedores se intercambian de mano para comer una vez ha actuado el cuchillo y este reposa en el borde del plato.

  


  EL PROTOCOLO INGLÉS DE SENTARSE EN LA MESA


  Incluso Lewis Carroll, en su celebrada Alicia en el País de las Maravillas, plantea un problema de gente en la mesa:


  
    Aunque la mesa era grande, los tres se apretujaban en uno de los extremos.


    —¡No hay sitio! ¡No hay sitio! —exclamaron al ver llegar a Alicia.


    —¡Hay sitio de sobra! —dijo indignada Alicia y se sentó en un gran sillón, en un extremo de la mesa.

  


  En la distribución de los comensales en una mesa para comer se aplican las llamadas reglas de oro para obtener una distribución perfecta. Supongamos el caso de un número n de matrimonios, uno de los cuales (H0, M0) es el organizador del acto, es decir, el hombre H0 es el anfitrión y M0 su mujer. En el llamado protocolo inglés para mesas rectangulares se aplican las reglas siguientes:


  
    	 En los dos extremos de la mesa se encuentran las dos presidencias. Una tiene que estar ocupada por el anfitrión o la anfitriona.


    	 Tiene que haber una alternancia de sexos en la distribución.


    	 Ningún matrimonio puede estar en lugares contiguos.


    	 A la derecha del anfitrión se situará la señora del invitado principal.


    	 El invitado principal o su señora pueden ocupar como máximo una presidencia, y en este caso la otra presidencia recaerá en el organizador de sexo contrario.


    	 Si las presidencias corresponden a la anfitriona y al invitado principal, entonces el anfitrión se situará en el centro del lado derecho de la mesa respecto de la anfitriona.

  


  Con estas reglas se puede proceder a encontrar soluciones, viendo si realmente hay y en caso afirmativo cuántas serían posibles.


  Note de entrada que personas sin pareja no son admisibles por lo que deberán hacerse acompañar de amistades del sexo contrario. En el caso íntimo de dos matrimonios, las reglas anteriores no tienen sentido, ya que necesariamente o dos personas del mismo sexo estarán juntas o bien quedará un matrimonio en lugares contiguos. Por eso solo se estudian en protocolos el caso de más de tres parejas.


  Es curioso que, por ejemplo, la presidencia doble de anfitriones H0 y M0 solo es posible en los casos de 3, 5, 7, 9, 11… matrimonios; que las presidencias de H0 y H1 son factibles en los casos de 4, 8, 12 matrimonios y que las presidencias de las dos señoras D0 – D1 son posibles con 6 y 10 matrimonios.


  ¿No es un disparate tener unos axiomas tan rígidos de protocolo que en muchos casos no puedan cumplirse?


  Disparates matemáticos de la futurología


  Cuatro grados más en el 2100
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    El futuro es un lugar conveniente para los sueños. ANATOLE FRANCE

  

  


  Ni el propio Albert Einstein tenía muy claras las fronteras entre pasado, presente y futuro: «Para nosotros, físicos convencidos, la distinción entre pasado y futuro es tan solo una ilusión, aunque persistente». Pero Einstein murió tres semanas después de pronunciar esta frase.


  Si al describir el pasado irreversible o el presente más rabioso ya se cometen asesinatos matemáticos a manta, ya puede intuir los disparates que se dan al hablar del futuro, de todo aquello que aún no ha sucedido. En 1965, Bertrand de Jouvenel publicó su famoso tratado El arte de la conjetura y en él dio la definición de prospectiva que aún hoy sigue vigente. Para Jouvenel, la prospectiva es «la disciplina encargada de la explicación de los futuribles», donde la palabra futurible nace de combinar «futuro» con «posible», y puede abarcar desde la predicción del tiempo atmosférico al diagnóstico médico, desde nuevos diseños tecnológicos a las previsiones económicas o del cambio climático.


  Si lo piensa bien, la famosa propaganda de que «la historia sirve para no repetir los mismos errores» es un reconocimiento explícito de que en el pasado hubo más equivocaciones que aciertos. En caso contrario, los profesores de historia y virtuosos del ramo ya se hubiesen preocupado de proclamar que la historia sirve para poder repetir hoy los aciertos del ayer. Pero aún es peor la teoría de la protohistoria cuya finalidad es demostrar el origen extraterrestre de la humanidad.


  Lo histórico es irrepetible porque, si no, valdría la pena tener en cuenta el principio de Tallulah Bankhead: «Si tuviese que volver a vivir mi vida, cometería los mismos errores, pero antes». En el futuro todo está pendiente. Daniel Innerarity en su obra El futuro y sus enemigos ya nos advierte que «no es la urgencia la que impide elaborar proyectos a largo plazo, sino la ausencia de proyecto la que nos somete a la tiranía del presente… el hueco dejado por la imaginación del futuro lo ha llenado la preocupación del instante».


  Algunas profesiones nostálgicas se aferran siempre al pasado, profesiones pragmáticas se ciñen estrictamente al presente pero muchas disciplinas trabajan en los futuribles, algo mucho más arriesgado. Entre el filósofo que estudia el platonismo en Descartes, el fontanero que arregla un sifón o el analista de inversiones bancarias hay actitudes, frente al eje pasado-presente-futuro, que son bien divergentes.


  La prospectiva, como actitud activa ante lo posible, incluye tanto planteamientos serios (evolución de enfermedades, planificación productiva, diseño de un nuevo avión…), como ingenuidades personales (a partir de ahora dejaré de beber, mañana apostaré al 23 457…) y grandes fraudes sustentados a menudo en la mala fe de un profesional de sacar dinero a la debilidad ajena (basta observar las ofertas de cartas astrales, adivinación, tarots, lecturas de manos y posos, horóscopos, etc., para poner en evidencia que siempre hay malhechores dispuestos a explotar la desesperanza ajena).


  Hoy en día, la prospectiva científica, a caballo de diversas disciplinas, es según Gaston Berger: «La ciencia basada en el método científico que estudia el futuro para comprenderlo y poder influir en él». En la prospectiva se encuentran planteamientos serios junto a fechorías de grandes caraduras, eminencias y ladrones de esperanzas ajenas. Y aparecen las matemáticas en el corazón mismo del problema, para cuantificar en positivo las previsiones o para dar apariencia científica y presunta seriedad al timo.


  Como el futuro es incierto, los números que lo acompañan tienen también posibilidades de acierto o de fracaso variables. Lo probable forma parte esencial del discurso prospectivo, pero en él coexisten previsiones serias que no ocurren y previsiones inverosímiles que acaban ocurriendo. Se predice un 98 % de posibilidades de lluvia para un día en que hace un calor tórrido de 40 °C y no cae ni una gota y el mismo día se hace la predicción fraudulenta astral de que a alguien le tocará la lotería y efectivamente gana.


  Los disparates matemáticos prospectivos que vamos a visitar aquí tanto pueden serlo por su elaboración previa a un suceso como por lo que luego ha ocurrido realmente. Se contraponen los sabios consejos populares que no arriesgan: «No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy», con las actitudes más relajadas del «No hagas hoy lo que puedes hacer mañana».


  CUATRO GRADOS MÁS EN EL 2100


  Recuerde lo que dijo el escritor americano Wayne Dyer: «Pare de actuar como si la vida fuese un ensayo. Viva este día como si fuese su último día. El futuro no está garantizado». Nada más placentero para un jefe de Estado del 2010 que asumir compromisos para el 2100. De este hecho disfrutaron más de cien jefes de Estado en una cumbre de Copenhague decidiendo que en el 2100 la subida térmica debía ser de 1,5 o 2 grados Celsius como máximo… respecto del «promedio de temperaturas a largo plazo antes de la revolución industrial». ¡Ajá!


  Seis meses después del gran acuerdo, los estudios del Climate Interactive Scoreboard que vigila las emisiones de gases en 60 países ya han evaluado una subida de 4 grados en el 2100. El Instituto Postman evalúa el incremento en 3,5 grados y hay cálculos del 4,8…


  Todos los cálculos a noventa años vista, con un dato de referencia inicial discutible cercano al invento de la máquina de vapor, y con la ambición de obtener «un solo número que resuma la situación mundial» puede dar un titular periodístico (The Guardian, El Mundo, 8 de julio de 2010) y seguir justificando las emisiones de gases derivadas de los centenares de vuelos de los mandatarios que firman protocolos a largo plazo… pero poco más.


  EN EL 2050 TODOS A LA BRASA


  El 25 de noviembre de 2010 Catalunya Ràdio se hace eco de una nueva evaluación climática para el 2050 de la cual el locutor dice:


  Se calcula que hasta el 2050 se producirá un aumento de 4,5º respecto de la media mundial… cada año.


  Ya podemos temblar: en pocos años moriremos de calor.


  LA GRAN POBLACIÓN MUNDIAL


  Un tema clásico de la demografía es predecir para un año determinado cuál será la población mundial. La primera dificultad es que nunca se sabe en el momento inicial de realizar el estudio la población de partida. Y luego debe hacerse un modelo de crecimiento que al abarcar todo el planeta resulta muy complejo. En los años setenta, Isaac Asimov ya puso esto en evidencia al notar que si cada 36 años la población iba a duplicarse, en el 2600 (pasado mañana) habría 630 000 millones de personas… con 3 centímetros cuadrados por barba.


  Un informe de la ONU de 1990 previó 10 000 millones a finales del siglo XX. Hoy parece haber, más o menos, 7000 millones. ¡Hagan juego, señores!


  NÚMEROS DE TELÉFONO


  A principios del siglo XX, la prospectiva sobre los números de teléfono que una ciudad iba a necesitar no fue precisamente una propuesta con visión de futuro. En la ciudad de Barcelona se dieron números con tres cifras.


  MOVISTAR: UN COMPROMISO PARA SIEMPRE


  Recibo en la factura de Movistar un prometedor compromiso de esta compañía «para siempre»:


  Si quiere tener un ADSL de confianza y la velocidad que necesita, contrate Movistar ADSL. Además, ahora le regalamos para siempre las llamadas desde fijo a móviles de cualquier operador durante todos los fines de semana.**


  Raros son los compromisos de las empresas para todo el futuro pero en este caso parece que la oferta va en serio. No obstante, como la frase acaba con dos asteriscos voy a buscar la lupa para asteriscos que ya siempre tengo a mano y puedo llegar a leer el pie de página:


  ** Válido para actuales clientes y nuevas altas de ADSL a partir de 3 Mb. Límite llamadas fijo-móvil de operadores nacionales en fin de semana 550 min/mes.


  Que la reflexión numérica le acompañe.


  ¿CUÁNDO SE AGOTARÁN LAS DIRECCIONES DE INTERNET?


  Que internet iba a ir creciendo a lo largo de los años se intuyó perfectamente, pero nadie supo evaluar que dicho crecimiento iba a ser tan espectacular como ha sido. Las direcciones actuales se basan esencialmente en el protocolo denominado IPv4 con 32 bits y con él se podían generar 4294 millones de direcciones. Pero esta increíble cifra que daba un amplio margen para el crecimiento resulta que pocos meses después del 2010 se agotará. A principios del 2010 solo quedaban menos del 10 % de direcciones para asignar.


  Steve Deering ya diseñó el protocolo IPv6 que con direcciones de 128 bits dará pie a unos sextillones de direcciones (2 elevado a 128) y podrá cambiar al protocolo actual. Pero las dificultades técnicas son grandes y el proceso de transición tendrá sus problemas. La mala prospectiva puede llevar a veces a la nefasta actualidad.


  PREDICCIÓN DEL CAFÉ NECESARIO EN UN TANATORIO


  En un tanatorio, el número de capillas es fijo y con todos los datos estadísticos sobre los números de familiares y amigos que en un día acuden al lugar no parece difícil evaluar cuánto café debería prepararse si la dirección decidiera repartir café a lo largo de todo el día. Pero el siguiente caso real cubano muestra que los cálculos pueden ser a veces muy difíciles de hacer.


  Siendo en Cuba los entierros gratuitos y existiendo la costumbre social de que familiares y amigos velen al difunto en el tanatorio durante toda una noche, fue siempre razonable que la dirección de los tanatorios repartiera café entre los desconsolados acompañantes. Con un número fijo de capillas y los datos de muchos velatorios había sido posible tener siempre la cantidad de café adecuada. Los cálculos estadísticos nunca fallan y si resultan falsos es que algo diferente ha debido ocurrir.


  A partir de cierto momento, la dirección del principal tanatorio de La Habana notó que el gasto de café se disparaba hasta alcanzar cantidades no creíbles. No era verosímil que los difuntos recientes tuviesen duelos tan extensos. El número de cafés fue el delator del asunto.


  La cercanía del tanatorio a una embajada donde tramitar visados hacía que al formarse largas colas durante toda la noche, los asistentes optaran de tanto en tanto por ir al tanatorio a tomar café. Desde que esto se descubrió, para evitar gastar tanto café y combatir este fraude, debe darse el nombre del difunto y número de capilla para acceder al tanatorio.


  El resultado ha sido que el consumo de café sigue igual de disparado y además ha surgido una nueva mafia externa: la de los que por cinco dólares cubanos facilitan a los de la cola de visados nombres de difuntos y capillas.


  PROSPECTIVA Y DEFUNCIÓN


  Es un disparate matemático mayúsculo creer que se puede predecir la fecha de defunción de alguien sin que medie un estudio médico muy preciso que en cualquier caso solo podrá determinar un período posible en que puede producirse la muerte y nunca el momento exacto. Sin embargo, hay en la historia un gran matemático, Gerolamo Cardano, que sí se atrevió a predecir el momento exacto de su muerte: tres días antes de cumplir setenta y cinco años. Escribió él mismo:


  
    … así que mi vida, precisamente, termina hoy, día 21 de septiembre del año 1576. No todos podrán precisar con exactitud matemática el día de su muerte y hasta la hora y el minuto como yo, que para eso soy un gran astrólogo…

  


  Y el reconocido matemático acertó exactamente su final, pero no haciendo un rocambolesco cálculo sino tomando un veneno para asegurarse de que su predicción era correcta. Sin comentarios.


  LA JUBILACIÓN DE LA SEÑORITA IBÁÑEZ


  En los años setenta, una brillante maestra de mi escuela, la señorita Vicenta Ibáñez, se jubiló a la edad reglamentaria de sesenta y cinco años. Al tratarse de una persona soltera, de salud débil, sin familiares directos, con un piso de propiedad y ahorros acumulados durante cuarenta años, un joven y agresivo director de la oficina de la caja de ahorros donde la señorita lo tenía todo depositado, la convenció para que se hiciera una pensión vitalicia, es decir, recibir una pensión mensual suculenta hasta su muerte a cuenta de todo lo que disponía. El joven director, usando los cálculos basados en la esperanza de vida, hizo una apuesta con riesgo mínimo dado que la diferencia entre el capital depositado en la entidad y la suma de las posibles pensiones vitalicias daba una expectativa muy positiva para la entidad. Y pasaron los años.


  El director murió. Los diversos directores que le sucedieron vieron cómo la señorita ya no solo había cobrado en pensiones todo el capital inicial, sino que por su longevidad hacía entrar en números rojos a la sucursal. La señorita murió poco antes de ser centenaria.


  Los cálculos actuariales, de seguros de todo tipo, son globalmente exactos pero ello no implica que en casos particulares el resultado pueda ser positivo. Los unos van por los otros, y de estos otros, haberlos haylos.


  LECTORES QUE SE ASUSTAN DE LAS FÓRMULAS


  Hacer previsiones sobre las ventas de libros es extraordinariamente complicado, pero tener criterios para predecir condiciones cuantitativas bajo las cuales el libro no se venderá es algo más simple.


  Se atribuye al editor del libro Historia del tiempo (1989), del famoso físico Stephen W. Hawking, la atinada observación de que:


  Cada fórmula que contenga el libro reducirá los lectores a la mitad.


  Lo cual se corresponde bastante con la realidad. Imagine lo que ocurre en las librerías con un libro que contenga 100 fórmulas…


  ¿LLOVERÁ EL 11 DE MAYO?


  El reconocido escritor francés Antoine de Saint-Exupéry dijo en una ocasión: «En relación con el futuro, su labor no debe ser hacer la previsión del mismo sino hacerlo posible». Los servicios de meteorología, al no poder incidir en el tiempo atmosférico, deben centrar su atención en la predicción razonable del mismo. Auxiliados hoy de sofisticadas imágenes de satélites, como el Meteosat, y de programas informáticos que hacen complicados cálculos para poder intuir la previsible evolución de los fenómenos, los hombres y mujeres del tiempo salen varias veces al día para anunciar lo que creen que va a ocurrir. Incluso salen cuando no va a ocurrir nada. Pero lo más sorprendente es que hacen su labor sabiendo que es matemáticamente imposible llegar a la previsión local minuciosa. Poner soles o nubes dibujadas sobre grandes zonas es posible. Prever qué ocurrirá en su pueblo o ciudad es complicado y hacerlo quince días antes, imposible. Es un disparate matemático creer que las previsiones a medio y largo plazo son posibles. No obstante, hay revistas mensuales que incluyen las previsiones de todo el mes en todo el planeta.


  Más atrevidas son las predicciones para todo el año que se incluyen en el popular Calendario de Fray Ramón, Ermitaño de los Pirineos, en el Calendari dels Pagesos (Calendario de los Payeses) que ya lleva ciento cincuenta años de publicación, o en El Zaragozano. Junto a previsiones de ferias, mercados, santos del día, fiestas locales, fiestas mayores, situaciones lunares, etc., estos calendarios incluyen predicciones del tiempo semanales. Algunas de estas previsiones tienen grandes posibilidades de ocurrir (fuerte calor la tercera semana de agosto…), pero otras son casi imprudentes a un año vista (tempestades a partir del 10 de mayo…). Solo una posible asesoría de experimentados pastores y campesinos con buena memoria podría avalar estas predicciones pintorescas.


  PREDICCIONES Y PISTAS DE ESQUÍ


  Gracias a las pistas de esquí, el fenómeno natural «nevar» ha dejado de ser algo aleatorio para ser una producción industrial de nieve que cae desde los cañones que la producen. Basta recordar las pistas interiores de Dubai donde en pleno desierto es posible ir a esquiar. Lo único que se desea es tiempo frío para mantener la nieve artificial intacta.


  Hacia el 18 de noviembre de 2010, la directora de las pistas de La Molina en Girona hizo unas sorprendentes declaraciones:


  Este año ya hay nieve a punto para el puente de la Constitución. Y además este año la temporada de esquí será más larga porque acaba por Semana Santa, que es a finales de abril.


  Son, pues, las vacaciones y el calendario cristiano los que marcan la temporada de esquí y no el tiempo meteorológico, que no es de fiar.


  LA FÓRMULA DE PROPAGACIÓN DE RUMORES EN CUBA


  El estudio de cómo los rumores se difunden, a qué velocidad se expanden o a cuántas personas llegan ha sido desde antaño un reto interesante. Se sabe que el «boca a boca» funciona y por tanto el éxito de un político o de una película puede depender de cómo rumores de bondad o maldad se propaguen.


  Daína Chaviano, en su novela El hombre, la hembra y el hambre, usa una interesante fórmula matemática para caricaturizar la propagación de rumores en La Habana:


  
    En Cuba se llama «bolas» a los rumores, ya sean verdaderos o falsos. Se trata de una sinonimia por asociación puesto que las bolas, al igual que los rumores, corren, se deslizan, salvan escollos, aminoran la marcha o la aumentan en dependencia del terreno que cruzan, llegando a los rincones más insospechados.


    En un sitio donde se sabe que las noticias oficiales nunca son lo que parecen y jamás parecen lo que son, el papel de las bolas cobra especial significado. La sociedad se entera de lo que ocurre a través de las bolas. Y la teoría sobre la velocidad con que se extienden los rumores adquiere dimensiones cósmicas, con un tiempo récord de distribución que podría resumirse en la fórmula:


    Vp = 3x i


    Donde 3 es el número promedio mínimo de personas al que se suele contar la noticia, i designaría el factor de importancia que tal noticia tiene para los interesados y Vp la velocidad con que se propaga dicho rumor.


    … En esta ciudad de dos millones y medio de habitantes, una bola con factor i muy elevado que saliera a rodar a las siete de la mañana, ya es conocida por las cuatro quintas partes de esa población antes de las diez.

  


  EDADES DE PADRES E HIJOS


  Algunas predicciones deterministas serias (¡sobre cosas que son seguras!) pueden ser a veces sorprendentes. Si al nacer usted, su padre tenía 30 años, toda la vida cuando usted tenga x años su papá tendrá x + 30, es decir la diferencia de edades será siempre la misma. Sin embargo, si lo que mira es la relación o proporción entre la edad del progenitor y la del hijo, la relación numérica será (x + 30) / x, la cual irá evolucionando a lo largo de la vida. Por ejemplo, a los 2 añitos su padre es 16 veces mayor, pero a los 10 el papá ya es solo 4 veces mayor… y a los 30 el papá ya solo le dobla la edad. Con el inexorable paso de los años, la diferencia se mantiene, pero la relación de edades va tendiendo al valor 1. Este hecho crea a menudo enormes confusiones.


  CADA VEZ ES MÁS DIFÍCIL GANAR


  En los sorteos tradicionales, usted sabe cuántos números se sortean y por tanto puede hacer sus cálculos previos sobre la probabilidad de ganar (y decidir, por ejemplo, que no vale la pena apostar). Gracias al avance tecnológico y a la permisividad de las autoridades, este derecho a poder calcular probabilidades previas ya ha desaparecido de muchos sorteos. Por ejemplo, verá en muchas cadenas privadas de televisión que le ofrecen participar en sorteos con un suculento premio mediante el envío de un SMS de pago o la llamada a un número con cargo durante varias horas o días. Si usted decide participar, deberá rogar para que sean pocos los que llamen. Con el paso de las horas, su probabilidad puede ir bajando…


  SOBRE LAS PASTILLAS DE NICOTINA


  El acoso al hábito del tabaco fumado (el de masticar no importa por lo visto) ha permitido a ciertas industrias farmacéuticas con productos como Nicorette hacer grandes campañas publicitarias sobre estas pastillas de nicotina que pueden ayudar, en una primera fase, a dejar de fumar, pues calman la ansiedad por encender cigarrillos. Me encontré con mi amigo Jorge Wagensberg, que es un eminente científico y divulgador, y me confesó lo siguiente:


  Yo he logrado dejar de fumar gracias a estas pastillas de nicotina. El problema es que me volví adicto a ellas.


  Un interesante caso que merecerá un estudio estadístico novedoso sobre adicciones a la nicotina que, al ser superadas, crean nuevas adicciones con la nicotina administrada en nuevos formatos. Un efecto en principio imprevisible.


  VIVIR 120 AÑOS EN CUBA


  Mientras los gobiernos miran bien las listas de fallecidos para ahorrarse un pastón en falsas pensiones, el gobierno cubano ya hace tiempo que puso en marcha un ambicioso plan para séniors: «Quiero vivir 120 años». Todos los inscritos han visto que gracias a la Revolución (todos la vivieron) su esperanza de vida pasa a ser, por decreto, de 120 años. El plan, obligatorio, implica seguimiento personalizado, analíticas, mamografías… y el tratamiento estrella con ozono. El sénior solo tiene derecho a elegir si desea el ozono por vía intravenosa o rectal, pero no puede renunciar a este milagroso tratamiento ni a la limpieza odontológica de dentadura cada seis meses. La esperanza de vida es muy alta en Japón: 86 años para las mujeres y 79,59 para los hombres. Pero el compromiso cubano al insinuar los 120 años de vida es la apuesta sanitaria más importante que se ha dado en el mundo actual. Curiosamente, la cifra de los 120 años, que posiblemente nació en Cuba como un eslogan publicitario, coincide hoy con lo que científicamente se considera un límite natural máximo a la vida de una persona.


  Desafortunadamente, la esperanza de vida actual más espectacular se da en Japón con 83,2 años (en España es de 81,3). Por ahora lo de comer sushi y beber té verde parece ser más eficiente que tomar mojitos o seguir el plan gubernamental.


  GANAR 3 AÑOS DE VIDA


  En el verano de 2011 ha surgido una buena nueva científica. Según TVE 1: «Hacer 15 minutos de ejercicio diario o 92 minutos cada semana… para ganar 3 años de vida». Como 15 × 7 = 105 y 15 × 6 = 90, la noticia crea confusión sobre los 2 minutos del domingo.


  Aunque todos los medios explican la bondad de la investigación que avala esta receta, surge una duda: ¿es esto válido para cualquier persona al margen de la edad, condiciones físicas, etc.? ¿No hay un mínimo de años de ejercicio para ganar estos 3 años? ¿Puede empezarse a los 75?…


  LOS EXTRATERRESTRES ESPERAN


  En Universal, revista de Iberia, se informó el 6 de junio de 2008 que:


  En cien años será posible contactar con extraterrestres.


  ¡Gran noticia! De portada. El pequeño problema es que aún no está claro si los extraterrestres existen y como faltan cien años parece que no vamos a salir de dudas. La noticia se apoya en avances de la potencia de telescopios, cosa razonable, pero proviene de Frank Drake, del Instituto para la Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre, el cual también ha ideado una «ecuación para el cálculo de las civilizaciones extraterrestres que existen». Lo realmente extraordinario es que alguien pueda vivir de esto.


  LA ECUACIÓN DE FRANK DRAKE


  ¿Cómo evaluar el número de civilizaciones inteligentes que puede haber en la Vía Láctea? Según Frank Drake, por medio de una ecuación con siete factores se puede calcular que deben existir unas 10 000. Este señor, que es astrónomo en la universidad californiana de Santa Cruz, lleva años dedicado a la búsqueda de vida inteligente, esperando que algún día lleguen señales a Santa Cruz. Hay, no obstante, una evaluación más razonable y más acorde con la experiencia científica acumulada: el número de extraterrestres inteligentes debe ser… cero.


  MEDIR Y PREVER LA FELICIDAD


  ¿Cómo podría incrementarse la felicidad de las personas? El tema de la felicidad, como el del bienestar, está de moda. No solo se ha celebrado en 2010 un Congreso sobre la Felicidad, auspiciado por la casa Coca-Cola, sino que en los últimos años se han elaborado estudios sobre cómo medir (¡con números!) la felicidad personal. En 2006, Reynaldo Alarcón realizó un buen trabajo estadístico sobre una escala para medir la felicidad a partir de encuestas a 709 estudiantes que evaluaron una lista de 27 apartados (siento que mi vida está vacía, por lo general me siento bien, soy una persona optimista, creo que no me falta nada…). Un reciente estudio americano (450 000 encuestas) de Angus Deaton ha evaluado los 75 000 dólares anuales como la cifra indicativa de que la felicidad americana va subiendo hasta llegar a esta cifra, pero no puede darse por debajo de esta cantidad. Con mayores ingresos parece que hay sensación de tener más éxito, más seguridad pero no un incremento de felicidad. Ya sea en psicología positiva o en economía, la felicidad empieza a admitir números.


  Hoy se estudia, por ejemplo, un índice FIB de Felicidad Interior Bruta, mirando el desarrollo socioeconómico sostenible y equitativo, la preservación de la cultura, el respeto al medio ambiente y el buen gobierno. El FIB se pretende oponer al PIB del Producto Interior Bruto, que solo tiene raíces económicas. Lo que ya resulta disparatado es afirmar como hizo el filósofo Jordi Pigem que:


  Lo básico es darnos cuenta de que el objetivo de la sociedad no tiene por qué pasar por el crecimiento económico, sino por aspirar a la felicidad, que no es un concepto tan abstracto…


  Ya lo sabe: la felicidad es menos abstracta que la situación económica. A vivir que son dos días.


  PAUL, EL PULPO PROFETA


  Los grandes profetas religiosos se han visto desplazados por los profetas de los partidos de fútbol. Un conocido ejemplo es alguien que se hace llamar el Pitoniso Pito, cuyo nombre ya inspira una confianza absoluta. Pero en el 2010, durante el Mundial de Fútbol de Sudáfrica, los profetas humanos se vieron relegados por Paul, un pobre pulpo del acuario Sea Life de Oberhausen. A Paul se le ofrecían siempre dos apetitosas ostras dentro de dos envases abiertos, uno con la bandera alemana y otro con la bandera del rival. En lugar de usar dos tentáculos y zamparse las dos ostras, el modesto Paul solo tomaba una y de ahí nacía su profética predicción. En el 2008, Paul acertó el 80 % de resultados de un torneo y en el Mundial de 2010 acertó todas las victorias y derrotas alemanas. Como Paul era inglés e Inglaterra ya estaba eliminada, podía sentirse libre en su adivinación. Quizá para evitar acabar sus días como «un pulpo da feira» se inclinó por España en semifinales. Pocos meses después del Mundial, Paul murió, noticia que mereció un tratamiento mediático universal.


  En términos de probabilidad acertar 6 resultados seguidos es 0,5 × 0,5 × 0,5 × 0,5 × 0,5 × 0,5 = 0,015 625, lo cual es un valor muy pequeño, pero lo casi imposible puede ocurrir. Como dijo George Wald: «Con suficiente tiempo, lo imposible se vuelve probable, y lo probable inevitable».


  ¿47 O 61 DÍAS?


  El Banco Mundial ha estudiado (Europa Press, 7 de julio de 2010) el tiempo preciso para que una empresa extranjera pudiera abrir un negocio en 87 países: se tarda una media de 42 días (y 21 en los desarrollados)… y en España 61 días. Con datos de países de la OCDE, la media era de 13 días y el caso español de 47 días. Más interesante que los días es informar sobre el número de tramitaciones a realizar y en España son 13 y 9 en otros lugares.


  LOS SIETE PRINCIPIOS DEL DECÁLOGO


  Josep Pla nos manda el 3 de julio de 2010 a muchos amigos un sentido e-mail donde nos comenta los siete propósitos cívicos que piensa seguir a partir de ahora. Y a continuación nos especifica un decálogo numerado del 1 al 10. La gracia es que el amigo Pla es un brillante matemático con larga experiencia en el mundo de los números y la lógica.


  UN SORTEO NOVEDOSO


  En la prensa y en su web, quesos Frico (www.adictosal queso.com) está dando diversos premios en especies y regalos, indicando que además hay:


  11 premios de 300 € (1 premio/mes) mediante mecánica de momento ganador. Bases depositadas ante notario.


  Siempre es bonito saber que aparecen nuevas modalidades de sorteo, aunque te quedas con las ganas de saber cómo se llevan a cabo: ¿lo sabrá el notario?


  PROSPECTIVA NAVIDEÑA


  Cuando se va acercando la Navidad y con ella el sorteo del Gordo inexorablemente reaparecen cada año todas las supersticiones españolas para predecir qué números serán afortunados y por tanto comprar los décimos más bien posicionados ante el sorteo. Las terminaciones 3, 5, 7 y 9 son las más buscadas y también el 13, el 15 y el 69 tienen sus club de fans, a pesar de que nunca el Gordo acabó en 13. Una opción es también apostar de nuevo por el número que ya ha salido dos veces ganador: el 15 640. Y por supuesto cada año hay números especialmente buscados. Cualquier excusa es buena: fechas de bodas reales, catástrofes, atentados, triunfos deportivos…


  COTO MATAMOROS ADIVINO


  El 25 de febrero de 2011 me solicitan una entrevista en el programa de radio Levántate y Cárdenas pues un colaborador suyo, que resulta ser Coto Matamoros, dice haber descubierto una fórmula para adivinar el número ganador de la lotería. Excusé mi participación, pero aclaré que una fórmula de este estilo es imposible que exista si los sorteos se hacen correctamente. No me fue necesario llegar a conocer el teorema de Matamoros para saber con certeza que era falso. Pero al margen de consideraciones sobre azar y probabilidad, ¿alguien que pudiera adivinar los resultados de la lotería iría por los programas de radio a explicarlo?


  PREVISIÓN DE TERREMOTOS


  Predecir los terremotos es un tema complejo. Pero el 18 de abril de 2010, un periódico francés publica que Kazem Sedighi, de Teherán, ha afirmado que son las relaciones sexuales ilícitas las que están en el origen de que cada vez haya más temblores terráqueos. Por lo visto, el pecado no gusta al planeta. Pero cabe notar que esta relación sexualidad-terremotos tampoco podría ayudar a predecir los choques de placas: ¿cómo evaluar la cantidad de encuentros ilícitos?


  SUBVENCIONANDO EL FUTURO


  En marzo de 2011, el gobierno español anuncia a bombo y platillo la subvención para el recambio de neumáticos: 20 euros de ayuda por cada rueda. Eso sí, deberán sustituirse las viejas ruedas por las nuevas, que son ecológicas. La lástima es que en el momento de introducir este plan para renovar ruedas, las ecológicas subvencionables no existen pues hasta noviembre de 2012 no quedará definida y concretada la normativa europea de esta nueva generación de ruedas. Un nuevo concepto de ahorro: subvencionar cosas que no existen en el presente.


  SERVICIOS DE FUTUROLOGÍA


  Con esta denominación se ofrecen en los clasificados de diversos periódicos y revistas servicios de pago de futurología, tiradas mágicas, gabinetes esotéricos, tarot, videntes, clarividentes… Ya sea en visita personal, vía teléfono, con conexión a internet, etc., los anuncios aseguran trabajos serios, videncias del pasado, presente y futuro, aciertos reales 100 %, predicciones sin fallos… Incluso hay alguno que se atreve a proclamar que no se cobra hasta comprobar el resultado. Eso sí, todos estos servicios tienen abundantes raciones numéricas para justificar su seriedad. ¡Ja!


  Afortunadamente, algunos artilugios que nacieron para adivinar el futuro se han reconvertido con los años en simples juegos de mesa. Este es el caso del Juego de la Oca, cuyo origen era la Rueda de la Fortuna medieval y que, regalado por Francisco de Médicis al rey Felipe II, se hizo popular y sigue siendo un juego familiar de sobremesa.


  EL NÚMERO DE LA PERSONALIDAD


  En el esperpéntico mundo de la numerología destaca con luz propia el número de su personalidad. Para calcular este número solo debe usar la siguiente tabla que asigna números a las letras del alfabeto:
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  Entonces proceda a escribir su nombre y dos apellidos y a sumar los valores de sus letras. Así Ana Pol Royo debería sumar:


  1 + 5 + 1 + 8 + 7 + 3 + 1 + 7 + 8 + 7 = 48


  y luego pasar del 48 al 4 + 8 = 12 y finalmente 1 + 2 = 3.


  Así, para Ana, su número es el 3 y de ahí ya se deducen parte de sus características personales y su futuro: no es ambiciosa, tendrá siempre suerte, llevará adelante sus proyectos, será exigente en el amor con su pareja…


  ¡Qué maravilla, con los números personales del 2 al 9 ya es posible saber cómo somos todos y lo que podemos esperar del futuro! Casi como en el horóscopo, pero con la intriga de números ligados a nuestro nombre. Por cierto si es Ana María y no Ana, cambia el número y el futuro. Leo en una web: «Los números conforman la materia, la sustancia y el inicio del movimiento de los individuos…».


  EL NÚMERO DEL DESTINO


  Otro número que por lo visto contiene «vibraciones que afectarán a su vida» es el llamado número del destino, calculable a partir de sumar los números de la fecha de nacimiento. Como yo nací el 30 de enero de 1952 resulta que debo sumar 30 + 1 + 1952 = 1983, luego 1 + 9 + 8 + 3 = 21 y finalmente 2 + 1 = 3. Y de ahí ya sale mi porvenir (y el de todos los que tienen el mismo destino numérico). Si además se van sumando el número personal con el del destino resulta el número secreto de cada uno y aún puede hacerse más futurología.


  Según la teoría de Mario Liani, llamada «numerología transpersonal», la actualización de los viejos conceptos pitagóricos permite captar las vibraciones del infinito y sus implicaciones en la vida de las personas. Por calcular que no quede… pero mejor seguir trabajando y no fiarse.


  FUTURO Y LAVADO DE PELO


  Existe una sorprendente colección de supersticiones sobre el futuro basadas en el número del día para lavarse el pelo. La siguiente tabla resume lo esperable:
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  Observe que quizá vale la pena lavarse el pelo el día 6, que no tiene predicciones. Pero si usted es de las personas que diariamente se lavan el cabello ya puede ponerse a temblar pues su vida estará llena de cambios en todas las direcciones posibles.


  CÓMO SERÁN LOS ORDENADORES EN EL AÑO 2000


  En los años cincuenta del siglo pasado, numerosos estudios prospectivos abordaron con valentía la predicción de cómo iban a ser cincuenta años después los ordenadores personales. Se hicieron incluso maquetas a escala real. En una de ellas, ideada por la Rand Corporation para el 2004, se consideró que el ordenador ocuparía una gran habitación del hogar. Que sería preciso colocar en el centro del espacio una macroimpresora y disponer de un timón de acero para mover diversas partes del ordenador. Era una lógica predicción paralela a como las instalaciones informáticas crecían en aquel momento. No siempre la realidad evoluciona según las pautas del presente.


  PROSPECTIVA DE ESPACIOS


  Esta historia es consecuencia de la anterior. Visitando en una ocasión la Facultad de Ciencias de la Universidad de Waterloo en Canadá quedé asombrado de que el centro del edificio fuese un enorme espacio cúbico alrededor del cual se situaban los pasillos que enlazaban los diversos despachos, departamentos y aulas. En el centro de aquel inmenso cubo de más de 15 metros de arista solo había una mesa y unos ordenadores. Era el actual servicio informático de la facultad. El arquitecto que diseñó aquel lugar, con gran intuición sobre cómo iban a ir creciendo en las próximas décadas los componentes informáticos, hizo un espacio gigante para anticiparse al problema. Pero el problema evolucionó en sentido contrario. Por eso hoy un espacio «macro» contiene un instrumental «nano». La escena se podría titular «Desencuentros en la tercera fase».


  PERFORISTA: UNA PROFESIÓN CON FUTURO


  La esposa de mi colega Amadeo Monreal se dejó aconsejar en los años setenta sobre la elección de una profesión con futuro y ello la condujo a prepararse para ser perforadora de fichas informáticas. Los programas de aquella época funcionaban con unas fichas de cartulina que debían ser perfectamente perforadas con las instrucciones a ejecutar. Lástima que cuando acabó sus estudios ya no pudo estrenar su profesión. Al desaparecer las fichas desaparecieron las perforistas. Calcular a largo plazo es a veces muy difícil, pero incluso a corto plazo puede involucrar errores.


  AÚN POR ESCRIBIR Y YA ESTÁ EN UNA BIBLIOTECA


  En «La biblioteca de Babel» de Jorge Luis Borges hay nada menos que todos los libros que se pueden escribir combinando 25 letras y abarcando un máximo de 410 páginas. Obviamente, este número de libros es finito (aunque enorme) y la paradoja es que no solo habría todas las obras clásicas, incluidas las que se han perdido, sino todas las que con este formato aún están por escribir, incluyendo todos los libros de futurología que aparecerán. ¿Todo ya está escrito? La imaginación tiene un valor enorme.


  ESPERANDO A LOS NÚMEROS PRIMOS


  ¿Cuál es el futuro de los números primos? ¿Cuántos aparecerán el año que viene? Los famosos números primos son aquellos enteros positivos cuyos únicos divisores son el 1 y el propio número. La lista de los primos se empieza fácilmente: 1, 2, 3, 5, 7, 11… pero a medida que los números van siendo más grandes, cada vez es más difícil verificar si se trata de un primo o no. Note que debe asegurarse de que ninguno de sus anteriores puede dividirlo. Los ordenadores han posibilitado avanzar muchísimo en el reconocimiento de primos (y en su uso como números de seguridad), pero incluso con la computación el tema es de lo más complejo. Por tanto, diversas webs de internet van recogiendo todos los primos que hay y especialmente los nuevos que van apareciendo. Por ejemplo, en 2010 ha aparecido una nueva criatura que tiene 79 911 dígitos y puede escribirse en la forma 183 027 multiplicado por (2 elevado a 265 440) restando a continuación 1.


  Lo más curioso es que en Estados Unidos la web Great Internet Mersenne Prime Search, aparte de ofrecer novedades sobre ciertas familias de primos, le ofrece la posibilidad de hacer una donación monetaria que es deducible de sus impuestos. Lástima no ser americanos porque en lugar de pagar tanto a Hacienda podríamos donar dinero para el progreso del conocimiento de los números primos.


  511…


  No siempre es fácil a partir de dos números predecir cuál será el siguiente. Para muestra un botón. Se sabe (http://www.oakland.edu) que hay 511 matemáticos que publicaron algún artículo conjunto con el famoso y prolífico virtuoso de las matemáticas Paul Erdös y por ello se dice que tienen número de Erdös 1. También se sabe que hay 8674 con número de Erdös 2 por haber publicado algún artículo con uno que tenía el número 1. Pero ¿cuántos van a tener número de Erdös 3? Como Erdös murió, ya nadie más tendrá el número 1, pero muchos aún pueden aspirar al 2 si se dan prisa… y los del 3 prometen ser muchos miles. ¡Solo el 511 es fiable!


  ¿QUÉ DIRÁ LA HISTORIA?


  Un tema prospectivo que preocupa a muchos políticos es pensar en lo que, años después de su mandato, la historia dirá de ellos. Algunos se tranquilizan basándose en la arriesgada confianza de que sobrevivirán para verlo. Así, George W. Bush dejó constancia de que:


  Uno nunca sabrá cómo contarán su historia hasta mucho después de haber muerto.


  LA PROSPECTIVA ACERCA DEL VIVIR DE LA MÚSICA


  Hace años, cantantes y grupos musicales acreditados hicieron la previsión de que con la venta de sus grabaciones ya no tendría interés hacer pesadas giras con actuaciones en directo. La gran venta de CD no hizo intuir que el entonces novedoso internet y la aparición de los piratas cambiaría el panorama.


  Si en España hay unos 20 millones de usuarios de internet, se ha podido calcular que unos 60 000 son piratas. Pero además son piratas obsesivos de 70 webs: el 80 % de la piratería se centra en estas populares webs. Los números de las descargas ilegales son difíciles de hacer, pero las consecuencias para productoras de cine, editoriales, productoras musicales, etc., son notables. Moraleja: el mundo musical se ha lanzado de nuevo a los conciertos en vivo y en directo aprovechando que la asistencia a los conciertos aún se paga.


  LA DESAPARICIÓN DE LOS PERIÓDICOS


  Siempre que surge una novedad, surgen las predicciones sobre la desaparición de anteriores ofertas. Pero la experiencia demuestra que el cine no eliminó el teatro, que la televisión no se cargó el cine, etc. No obstante, la proliferación de diarios digitales ha inducido al (autodenominado) futurista Ross Dawson a publicar en 2010 un gráfico donde se predicen los años previsibles de desaparición de los periódicos en papel. Concretamente, Dawson vaticina que en 2017 ya desaparecerán en Estados Unidos y desde entonces, cada año en algunos países los diarios de papel dirán adiós, hasta el 2040 en que ya no quedará ninguno. En el caso de España se vaticina un finiquito en el 2024. Curioso que cada año desaparezcan periódicos en grupos de países (¿no podría haber un año en que esto no sucediera?). Que en un país no quede ningún periódico parece equivalente a que se dijera que tampoco quedarán libros de papel.


  UNA PROSPECTIVA IMPOSIBLE


  ¿Es previsible que alguien pueda renunciar a un premio de un millón de dólares? Pues la respuesta ha sido sí y el protagonista ha sido un genial matemático ruso: Grigori Perelman. Renunció a todos los honores posibles después de haber resuelto un viejo y complicadísimo problema llamado la conjetura de Poincaré… y finalmente no recogió el millón de dólares que el Instituto Clay de Matemáticas había destinado a quien resolviera este problema. Una prueba clara de que la genialidad y la locura a veces pueden convivir.


  PREVISIONES PARA EL 2029 Y EL 2045


  Ya en 1965 I. J. Good empezó las previsiones sobre máquinas capaces de superar la inteligencia humana. El desarrollo computacional ha alentado desde entonces la ficción de un mundo futuro dominado por ordenadores. En 1993, V. Vinge previó que en el 2023 sería el final del poderío mental y en 2011, el futurólogo americano Ray Kurzweil lidera un movimiento llamado Singularity que ya tiene previsto, para el 2029, que pueda existir un ordenador con los atributos de un cerebro humano y para el 2045 uno que ya supere al conjunto de todas las mentes. La ventaja de hacer predicciones para épocas en las que el adivino ya no estará vivo es que se crea una noticia de actualidad irrebatible… y ahí queda eso. Un brindis al futuro. Hacia el 2100… (complete según le parezca).


  ¿QUÉ ES EL FUTURO?


  Según la compañía Entel la respuesta a esta pregunta es bien simple:


  El futuro es un viaje al infinito.


  El único consuelo es recordar que, según el matemático Ehrhard Behrends, el infinito (∞) es simplemente un 8 durmiendo.


  Epílogo
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    La experiencia es simplemente el nombre que damos a nuestros errores. OSCAR WILDE

  

  


  Los asesinatos matemáticos nos acompañan a lo largo de la vida. Muchos vienen del exterior y muchos otros son de producción propia. Algunos son divertidos y otros muy tristes. Pero todo apunta a que hoy por hoy tienen asegurado un futuro muy amplio. Los errores matemáticos se mantendrán en los próximos años, pero sería deseable que no aumentaran. Y esto depende, en general, de todos los que formamos la sociedad del siglo XXI y de cada uno de nosotros en particular.


  Nos encantaría que la lectura de las anécdotas aquí presentadas le animara a formar parte del club de los descubridores y delatores de los asesinatos matemáticos. Es simple, gratificante y se puede compartir con los demás. Como una paella o una chocolatina pero con un toque más divertido.


  Lo visto en este libro hace sospechar que los ángeles de la guarda no son precisamente muy aplicados en evitar nuestros asesinatos matemáticos. Mientras nuestro ángel de la guarda no nos ayude en nuestras aventuras matemáticas… mejor que todos cuidemos de nosotros mismos.


  ¡Que las actitudes críticas nos acompañen!*


  * ¡Gracias por su interés!
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  Notas


  
    [1] Con este asterisco ya tiene una primera muestra de asesinato matemático (de tamaño) muy popular en folletos, contratos, facturas y ofertas, basado en usar una letra tan pequeña que la mayoría de la población no puede leerla si no es con la ayuda de lupas potentes. <<
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